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KATAPENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHAS A
Dalamkehidupan masyarakat Indonesia telah teijadi bcrbagai perubahan,
balk sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang baru maupun sebagai d^pak
perkembangan teknologi informasi yang amat pesat. Gerakan reformasi yang
bergulir sejak 1998 telah mengubah tatanan kehidupan bermasyarakat,
berbangsa, dan beraegara. Sejalan dengan itu, penyelenggaraan negara yang
sentralistik benibah menjadi desentralistik untuk mewujudkan ekonomi daerah
yang mantap
Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik sekarang ini tentu
saja menuntut masyarakat yang memiliki semangat memberdayakan diri dalam
menghadapi tantangan yang makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam
pemahaman khalayak, masyarakat yang seperti itu adalah masyarakat madani
yang menyadari sepenuhnya hak dan kewajibannya serta berusaha secara
sungguh-sungguh untuk memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan
masyarakat yang memiliki kesadaran tinggi akan hak dan kewajiban yaitu, berbagai
jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi sastra dalam bentuk menumbuhkan
minat baca merupakan salah satu jalan. Untuk itu, Pusat Bahasa dalam program
pembinaan sastra mengadakan serangkaian kegiatan yang memumpun pada
penyediaan sarana bacaan.
Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan penelitian'
penyusunan sastra di Pusat Bahasa, antara lain, tensiijud dalam bentuk lomba
penulisan cerpen untuk remaja yang secara rutin tiap tahun di adakan di
lingkungan Pusat Bahasa
Dalam buku ini diterbitkan 20 buah cerita pendek terbaik Lomba
Penulisan Cerpen unmk Remaja Tingkat Provinsi Jawa Tengah sebagai suatu
antologi dengan judul Kata Hati Antologi Cerpen Remaja. Antologi ini terdiri
atas sepuluh cerpen terbaik tahun 2004 dan sepuluh cerpen terbaik tahun
2005. , ^  . .
Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk memperoleh wujud
yang sekarang dan berujung pada kerja keras penyuntingan Widada Hs, proses
pracetak yang dilakukan oleh Jumiat, Agus, Danang, Christ, daii Akhid.
Penghargaan dan ucapan terima kasih kami sampaikan kepada Balai Bahasa
Semarang yang telah memprakarsai penerbitan antologi cerpen ini dan Panitia
Lomba Penulisan Cerpen untuk Remaja Tingkat Jawa Tengah Tahun 2005.
Mudah-mudahan buku Kata Hati Antologi Cerpen Remaja., dapat
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SEKAPUR SIRIH
Segala puji dan ucapan syukur kami panjatkan kehadirat Tuhan yang
Maha Esa atas karunia-Nya sehingga Antologi Ceipen Remaja Kata Hati ini
dapat tervviijud.
Buku ini merupakan kumpulan naskah ceipen dari basil lomba penulisan
cerita pendek untuk remaja yang diselenggarakan oleh Balai Babasa Semarang.
Cerpen yang dimuat dalam buku ini merupakan basil seleksi terbaik dari dua kaU
lomba, yaitu tabun 2004 dan 2005. Sehubungan dengan itu, kami mengucapkan
terima kasib kepada selurub penulis yang telab berpartisipasi dalam kegiatan
ini. Di samping itu, ucapan terima kasib perlu kami sampaikan kepada Panitia
Lomba Ceipen tabun 2004 dan 2005 yang telab bekeja keras dalam menyeleksi
naskab-naskab yang dijadikan baban penyusunan Antologi Ceipen Remaja ini.
Mudab-mudaban buku ini bermanfaat bagi upaya pembinaan sastra




Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja "
DAFTARISI
Judul i
Kata Pengantar Kq)ala Pusat Bahasa iii
Daftarisi v
Menara Sekolah 1
Antara Aku, Tya, dan R.T.G.L 10
Kenangan Sebuah Gubuk Tua 17
Tangisan Pasir 27
Hidayahllahi 35
Tragedi Ulang Tahun 45
Di Balik Kesucian Cinta 53
Kata Hati 62
Sebersit Kerinduan di Ujung Kelopak Mawarku 73
LiontinBergambar 84
Misteri Novel Gloria 94









Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja'
Menara Se^CaU
Dini Nur Latifah
SMA Negeri 1 Surakarta
Sepi. Nania memandangi sekolahnya yang berdiri kokoh di depannya.
Langit sedikit mendung pagi ini. Jam enam kurang dua puluh lima menit Nania
tiba di sekolah. Jika saja ayahnya tidak sedang berada di luar kota dan ibunya
dapat naik mobil maka ia tak perlu nebeng kakaknya yang hams berangkat
pagi untuk mengikuti kuliah keqa lapangan hari ini. Nania pun mengalah dan
rela berangkat sekolah lebih pagi karena selain kakaknya tak ada lagi yang bisa
mengantamya ke sekolah.
"Mania tak beninjak dari tempatnya berdin. Di sampingnya sekitar seratus
meter dari tempat berdiri terdapat pohon beringin tua yang tumbuh menjulang
tinggi di halaman sekolah. Nania sekarang baiu menyadari bahwa sekolahnya
memang angker. Sekolah yang didirikan sebelum Indonesia merdeka ini memang
bekas sekolah dan markas militer Belanda. Tak heran kalau suasana Belanda
masih melekat pada arsitektur bangunannya.
Nania masih tak beranjak, dipandanginya bangunan tua sekolah dari
kanan ke kiri. Menara tua yang terdapat di samping aula sekolah
mengingatkannya pada Hogwarts, sekolah sihir Harry Potter. Pintu sekolah
sudah dibuka, namun Nania enggan memasukinya. Tiba-tiba ia merasa takut
memasuki sekolahnya padahal sudah lebih satu tahun ia bersekolah di sana.
Perasaan takutnya kali ini melebihi perasaan takutnya pada senior yang suka
membentak—bentaknya pada hari pertama masa orientasi siswa.
Awan kelabu masih menggantung dan angin berhembus menerbangkan
daun-daun beringin kering yang berserakan. Nania merapatkan jaketnya dan
tiba-tiba ia mendengar suara lonceng berdentang. Nania mendongakkan kepala
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mencari sumber suara, tanpa sadar ia telah memasuki pintu sekolah mengikuti
sumber suara. Sumber lonceng berasal dari menara sekolah. Nania tiba di pintu
menara, tapi aneh pintunya dikunci gerendel. Rantai kunci yang berkarat dan
daun pintu yang tertutup debu tebal menandakan bahwa menara itu sudah
lama tidak dibuka. Lalu siapa yang dapat masuk membunyikan lonceng di
menara? Sebuah tangan tiba-tiba mendarat di bahu Nania. Ia kaget dan langsung
menjerit.
"Aaaaaaaaaaaaaaa!"
"Nan, ini aku Raymond"
Nania membalikkan badan, "Raymond! Kamu tahu nggak, kamu hampir
bikin jantungku copot."
"Sorry Nan, bukan maksudku ngagetin kamu. Aku kan cuma pengin
nyapa kamu. Tumben pagi-pagi begini kamu udah sampai?"
"BCamu juga ngapain pagi-pagi begini sudah datang. Mau nakuti orang?"
"Idih, tiap hari kan aku datang pagi. Nggak seperti kamu yang datangnya
lima menit sebelum bel masuk."
"Nggak usah nyindir deh..."
"Sorry deh, yuk masuk kelas! Ngapain kamu pagi-pagi sudah kesini.
Kamu nggak tahu ya kalau menara ini wingitl Kamu tahu nggak wingit itu apa?
Wingit itu angker, jadi nggak usah lagi dekat-dekat tempat ini. Katanya banyak
hantunya,hiii..."
Raymond lalu menarik tangan Nania dan mengajaknya ke kelas. Sambil
menaiki tangga menuju ke kelasnya, Raymond menceritakan kisah-kisah misteri
tentang sekolah tuanya dengan Nania.
"Ah, yang bener kamu Ray? Kamu jangan bohong sama aku. Jangan-
jangan kamu cuma nakut-nakutin aku doang."
"Eh dibilangin nggak percaya. Kamu tahu nggak kenapa toilet cewek
dekat tangga depan, renovasinya makan waktu lama? Itu karena pekeqanya
pada sakit gara-gara diganggu penunggu yang tinggal disitu."
"Raymond udah deh, jangan nakut-nakutin aku. Nanti aku nggak berani
lagi ke toilet sendirian."
"Malah bagus dong, kan aku bisa nemenin."
"Dasar otak ngeres!" Nania memukulkan tas sekolahnya pada Raymond.
Raymond berlari menuju kelas dan Nania mengejamya.
Langit masih mendung ketika pelajaran akhimya dimulai. Nania tak henti-
hentinya mencuri kesempatan untuk memandangi menara sekolah dari jendela.
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la bertanya-tanya dalam hati siapa yang membunyikan lonceng yang tergantung
di puncak menara tua itu dan satu lagi pertanyaan yang mengganjal hatinya,
kenapa hanya bangunan menara yang belum direnovasi di sekolahnya?
Saat istirahat tiba Nania menceritakan peristiwa pagi tadi pada teman-
teman satu gengnya.
"Mimgldn aja ada oiang iseng masuk menara terns ngebunyiin lonceng."
kata Riana.
"Hantu sekolah kali." Ina menimpali.
"Bukan, bukan itu, semuanya salah." Agvi menyahut.
"Terns apa?" Tanya Riana dan Ina serempak.
"Mnngkin kamn kamn salah dengar kali Nan." jawab Agvi santai.
"Agvi, Please deh\ Kita lagi serins." balas Ina.
"Kalau menumtkn pendapat Riana kemungkinan ada benamya. Mnngkin
saja ada orang iseng dan lagi nggak pnnya pekegaan membunyikan lonceng
tna di menara." Tambahnya lagi.
**Nggak mnngkin deh ada orang masnk ke menara tadi pagi. Pintnnya
aja masih diknnci gerendel waktu aku sampai di sana." Nania menimpali.
'*Nan, menumtkn cnknp kita berlima saja yang tahn soal ini. Aku la^t
kalan hal ini menyebar akan menyebabkan anak-anak lain ketakntan. Lagi pula
seperti katamn tadi nggak mnngkin ada orang masuk ke menara tadi pagi. Kan
sndah lama menara menjadi tempat terlarang. Anggap saja pagi ini kamn mimpi
daripada kamn ketakntan sendiri mikirin hal-hal yang belnm pasti." Amanda
yang sedari tadi diam saja kali ini membnka suara.
"Soal cerita Raymond, kamn nggak nsah mikirin. Kan, dia nggak pnnya
bnkti. Lagi pnla dia snkanya bikin sensasi doang^ tambah Amanda.
"Akn mikimya jnga begitn. Nggak nsah dibahas lagi deh. Ynk kita ke
kantin! Aku traktir deh." Nania menyndahi percakapan yang sem itu.
Hari kedua Nania diantar kakaknya, jam enam kurang lima belas menit
Nania sndah sampai di sekolah. Didengamya kembali lonceng berdentang di
menara. Bnln kndnknya meremang dan keringat dingin mnlai kelnar. Langit
masih sedikit gelap dan angin berhembns semilir membnat snasana semakin
mencekam. Nania mengumpulkan selnmh keberaniannya dan akhimya
sampailah Nania di pintn menara. Aneh, pintnnya tak diknnci dan masnklah
N^a ke dalam menara.
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Pintu menara berdebam karena tertiup angin ketika Nania memasuki
menara. Nania sedikit kaget. Di dalam menara gelap dan berdebu. Pengap sekali
sampai-sampai Nania berkeringat. Sarang laba-laba menggantimg di mana-mana
membuat menara seolah-olah seperti sarang drakula. Nania meraba-raba mencari
saklar imtuk menyalakan lampu. Mimgldn saja lampu kuno di menara masih bisa
berfimgsi. Di tengah kegelapan, Nania tiba-tiba teijatuh karena menginjak tali
sepatu sendiri. Cepat-cepat Nania bangkit untuk membetulkan tali sepatimya
dan kembali lagi dia mencari saklar lampu. Nania meraba-raba dinding di
sekitamya dan tanpa sengaja ia tersandung sesuatu. Nania kehilangan
keseimbangan dan tubuhnya terhuyung lain menghantam dinding di depannya.
Ajaib, lampu kuno itu menyala. Nania terheran-heran lalu dilibatnya dinding
yang dihantamnya temyata disitu saklar lampunya. Nania menghembuskan
nafas lega.
Nania memandang berkeliling lantai dasar menara. Ada banyak tumpukan
koran dengan ejaan lama dan beberapa kursi dan meja yang sudah tak beraturan
susunannya. Semuanya dilapisi debu. Nania membersihkan dirinya dari sarang
laba-laba yang menenq)el di baju dan rambutnya. Angin dingin melewati tengkuk
Nania membuat bulu kuduknya kembali meremang dan detak jantungnya
bertambah cepat. Spontan Nania berlari menuju pintu menara.
"Sial pintunya pake macet lagi." Nania mengumpat sambil berusaha
membuka pintu menara.
"Yang di luar menara tolong dong! Ada orang di dalam sini. Tolong
keluarin aku!" Nania menggedor-gedor pintu menara sekuat tenaga. Tak ada
yang menjawab teriakan Nania.
Nania terns menggedor-gedor pintu dan memutar gagang pintunya,
namun tak ada hasilnya. Nania berhenti sejenak karena kecapaian. Baju
seraganmya basah oleh keringat. Tiba-tiba lampu mati dan suasana menjadi
gelap. Nania mendengar suara benda jatuh dari lantai di atasnya dan terus
menggelinding ke bawah. Sontak saja Nania kaget dan menjadi histeris lalu
kembali menggedor-gedor pintu menara. Berhasil, kali ini pintu terbuka, Nania
segera keluar. Di luar menara sudah berdiri kokoh tangga menuju ke kelasnya.
Nania segera duduk di tangga untuk menenangkan dirinya, tak sengaja matanya
menatap pintu menara. Aneh, pintu itu tertutup rapat dan dikunci gerendel
persis seperti yang biasa terlihat setiap hari.
Nania menjadi semakin histeris dan ia lalu berlari menuju geibang sekolah.
Di koridor tanpa sengaja Nania menabrak Raymond. Raymond kebingungan
melihat tingkah Nania.
Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja "
"Nan kamu kenapa? Pagi-pagi udah lari-lari, mau ikut kompetisi?"
"Ray." Nania mengatur nafasnya.
"Apa?"
"Itu Ray." Nania masih berasaha mengatur nafasnya yang tersengal-
sengal.
"Itu kenapa?"
"Di menara Ray." Nania masih terengah-engah.
"Kenapa dengan menara?"




Gubrak! Nania jatuh tak sadarkan diri sebelum sempat menyelesaikan
kata-katanya.
"Nan, sadar."
"Eh, ada yang pingsan nih. Tolong dong!" Raymond meminta
pertolongan.
Nania dibawa ke UKS. Walaupun sudah sadar Nania masih shock. Dia
belum mau menceritakan apa yang menimpanya. Dan ketika ditanya lagi
mengenai yang teijadi dengannya, Nania mendadak menjadi tak sadarkan diri
lagi. Kondisi Nania kali ini membuat petugas UKS menyuruh Raymond
mengantarkan Nania pulang. Sepanjang peijalanan pulang ke rumah, Nania
diam saja. Raymond yang memegang setir mobil juga diam saja. Dia takut kalau-
kalau Nania pingsan lagi jika ditanya tentang apa yang menimpanya. Tapi tiba-






Raymond mendadak menghentikan mobihiya dan menepi.
"Jadi tadi pagi kamu."
"lya Ray. Aku diganggu penunggu menara."
Nania lalu menceritakan kejadian yang menimpanya pada Rajmiond.
"Kamu jangan bilang pada siapa-siapa ya Ray. Aku takut kalau ada yang
danger nanti aku disangka mau bikin sensasi doang."
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"Pasti. Ini rahasia kita berdua."
***
Sudah seminggu Nania tidak masuk sekolah. Rasa takut membuat
badannya ikut sakit karena terns memikirkan kejadian itu. Hari ini mungkin hari
sial Nania, karena ia hams berangkat pagi-pagi juga ke sekolahnya, karena
kakak yang biasa mengantamya hams berangkat pagi-pagi juga ke kampus
untuk menguras acara di kampusnya hari ini. Nania berharap tak akan
mendengar bunyi lonceng lagi hari ini. Sekolah masih sepi ketika dia datang. Di
masukinya pintu sekolah dengan hati gundah. Tiba-tiba ia melihat sosok seorang
murid laki-laki di lobi sekolah. Tak salah lagi itu Daniel, siswa paling keren di
sekolah Nania.
"Daniel?"
"Ya. Ada apa?" Daniel menoleh.
"Tumben pagi-pagi kamu sudah datang."
"Lagi pengen aja" Daniel lalu beqalan ke koridor.
"Daniel kamu mau ke mana?"
Daniel menghentikan langkahnya. "Kamu mau ikut?"
"Ke mana? tanya Nania
"Ke menara" Daniel tersenyum.
Hati Nania berdesir. Menara? Nggak salah? Tempat itu kan berhantu,
k^pa Nan? Tenang saja, selama seminggu kamu nggak masuk, menara sudah
dirapiin kok. Sekarang sudah bisa berfungsi kembali." Daniel kembali beqalan.
Nania mengikutinya dari belakang...
Benar kata Daniel. Menara telah menjelma menjadi tempat yang bam.
Tak ada lagi debu yang menempel di daun pintunya. Kunci gerendelnya pun
sudah tidak mengantung di situ.
"Masuk Nan," Daniel mempersilakan Nania masuk. Nania mengikuti
Daniel masuk ke dalam menara.
"Aneh kok bisa rapi begini." Nan binggung.
"Dalam seminggu segalanya bisa teijadi." Daniel tersenyum lalu menaiki
tangga menuju puncak menara.
Nania mengikutinya. Hatinya berdesir ketika menaiki tangga besi tua
itu. San^ai di puncak menara, Nania melihat Daniel membunyikan lonceng.
"Kok di bimyikan Dan?"
"Aku lagi kangen aja sama suasana sekolah zaman dulu. Zaman ketika
sekolah dalam masajayanya."jawab Daniel.
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"Kamu tiap hari ke sini?" tanya Nania
"Kenapa memangnya?" Daniel balik bertanya.
"Ah nggak apa-apa. Menurutku aneh aja kamu. Biasanya kamu kan ada
di perpustakaan atau dikembuti cewek cheerleaders" i^yNib Nania
"Kadang kita perlu kembali ke masa lalu." balas Daniel dingin.
Nania bingung dengan jawaban Daniel. Belum sempat Nania
menanyakan maksud kata-kata Daniel, bel listrik berbunyi tanda jam pelajaran
dimuIaL
"Dan, udah bel nih. Kamu nggak masuk kelas?"
"Kamu masuk saja duluan."
"Kok masuk saja dahulu."
"Kok?"
"Sudah kubilang kadang kita perlu kembali ke masa lalu."
"Kalau begitu aku ke kelas dulu ya." Nania meninggalkan Daniel
sendirian di menara. Angin dingin berhembus melalui tengkuk Nania ketika
meninggalkan menara, membuat merinding.
***
Hari berikutnya. Nania diantar ayahnya. Kakaknya semalam tidak pulang
karena sibuk mengurus acara kampusnya. Tapi pagi ini ayahnya ada rapat di
kantor jadi man tidak mau Nania hams ikut berangkatpagi lagi. Nasib!
Pagi ini, langit kembali mendung dan Nania sudah sampai di sekolah.
Sepi, itulah yang dirasakan Nania karena ia menjadi orang pertama yang ke
sekolah. Dilangkahkan kakinya memasuki pintu sekolah. Sepi, belum ada orang.
Teringat pertemuan kemarin dengan Daniel, Nania memutuskan imtuk pergi ke
menara, siapa tahu Daniel ada di sana. Lumayan pagi-pagi begini bisa ngobrol
dengan secakep Daniel pikimya. Nania melewati koridor menuju menara sekolah
yang terletak di samping aula sekolah. Nania kaget setengah mati ketika tiba di
depan pintu menara. Pintu itu terkunci rapat. Daun pintunya tebal dilapisi
debu dan rantai kunci karatan. Bulu kuduk Nania tiba-tiba meremang dan sebuah
tangan mendarat di bahunya. Nania kaget dan menjerit histeris.
"Nan, ini Raymond. Kamu ini kenapa lagi?"
"Raymond, tahu nggak, kamu udah bikin aku ketakutan."
"Sory, bukan miaksudku begini. Kamu ngapain di sini?"
"Mau ketemu Daniel. Memang kenapa?"
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"Nggak salah Nan? Daniel sekarang masih ada di Singapura. Dia lagi
ikut training buat olimpiade fisika nanti. Memangnya waktu kamu nggak masuk
sekoiah nggak ada yang ngasih tahu?"
"Jadi yang ngajak aku naik ke menara siapa dong?"
"Hantu Nan!" jawab Raymond sambii menarik tangan Nania
meninggalkan tempat itu.
Sudah kubilang kamu jangan dekat-dekat menara lagi. Menara itu angker.
Kata tetanggaku yang mantan penjaga sekoiah ini, katanya, menara itu sudah
sekitar lima puluh tahunan pintunya nggak di buka." Raymond menjelaskan.
Tanpa sengaja Raymond menabrak Pak Udin, petugas perpustakaan sekoiah
ketika melintasi peipustakaan.
"Maaf pak, saya nggak sengaja. Saya bantu beresin bawaannya."
Raymond membantu Pak Udin membereskan buku-buku dan koran-koran tua
yang jatuh dari tangan Pak Udin.
"Nggak apa-apa Mas, lain kali kalau jalan lihat-lihat. Kok pagi-pagi
jalannya sudah tergesa-gesa saja kaya di kejar-kejar orang saja." kata Pak Udin
tanpa rasa marah.
"Kita bukan kejar-kejar orang Pak, tapi dikejar " Belum sempat Nania
menyelesaikankalimatnya Raymond sudah menginjakkakinya dain menyambung
kalimatnya.
"Kami dikejar deadline majalah sekoiah, Pak." sambung Raymond cepat
"Oh, ya sudah kalau begitu, Bapak mau nyimpen buku-buku ini dulu.
Kalian kegakan saja tugasnya." Pak Udin meninggalkan mereka berdua.
"Huh... hanqjir saja." Raymond menghela napas.
"Yuk kita ke kelas saja." Ajak Raymond.
'Tunggu Ray! Bawaan Pak Udin ada yang ketinggalan." Nania memungut
kertas tua seukuran surat kabar di bawahnya.
"Apaan Nan?" tanya Raymond.
"Ini koran yang terbit lima puluh empat tahun yang lalu. Katanya dulu
ada murid yang terbunuh di menara sekoiah kita. Mayatnya jatuh
menggelinding dari puncak menara sampai ke dasar menara. Mengerikm sekali."
jawab Raymond.
"Di sini juga ditulis kalau murid itu terbunuh saat ia selesai membunyikan
lonceng menara." sambungnya lagi.
"Jadi...??"
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Entah kenapa sebulan kemudian Kepala Sekolah Nania mendadak
merenovasi menara menjadi sebuah ruangan latihan bagi siswa-siswi yang
mewakili sekolah untuk mengikuti lomba. Semua menyaksikan penurunan
lonceng tua besar di puncak menara. Lonceng itu di bersihkan lalu dibawah ke
museum kota mengingat nilai sejarah yang dikandungnya. Sekarang menara
itu telah direnovasi. Pengalaman mengerikan Nania di menara sudah
dilupakannya dan hanya Raymond saja yang tahu.
Setelah peristiwa mengerikan yang teijadi pada Nania, Raymond
sekarang berangkat sekolah bersama Nania, jadi ayah dan kakak Nania tak
perlu mengantar lagi. Pagi ini langit sedikit mendung dan mereka telah tiba di
sekolah. Pintu belum dibuka, tampaknya penjaga sekolah yang baru datang
terlambat pagi ini. Nania dan Raymond memasuki halaman sekolah dari pintu
gerbang samping yang tidak terkunci.
"Eh, jatuh." Nania tak sengaja menjatuhkan buku yang di pegangnya.
"Kamu latah ya Nan?" tanya Ramond.
"P/eose Ray, kamu jangan bilang sama yang lain. Kalau yang lain tahu
pasti aku dikeijain." Nania memohon.
"Ok, tapi ada syaratnya."
"ApaRay?"
"Jatuhin bukunya!!!"
"Eh jatuhin bukunya, bukunya jatuh, jatuh eh lepas." Nania refleks
melemparkan buku yang dipegangnya sementara itu Raymond tertawa
terbahak-bahak.
"Raymond awas kamu!" Nania memungut bukunya dan memukulkannya
pada Raymond.
"Aduh! SakitNan. Ampun,Nan."
Di tengah asyiknya mereka bercanda, tiba-tiba mereka mendengar suara
lonceng berdentang dari puncak menara. Mereka terdiam berpandangan. Langit
mendung, angin berhembus menggugurkan daxm-daun pohon beringin tua
yang sudah layu. Lonceng masih terns berdentang. Raymond dan Nania yang
ikut menyaksikan penurunan lonceng tua itu hanya bisa berdiri memandangi
puncak menara di bawah rimbunnya beringin tua. Bulu kuduk Nania dan
Raymond meremang, keringat dingin menetes keluar. Lonceng masih
berdentang dan mereka baru ingat kalau hari ini sekolah libur, karena berkabung
atas kematian seorang murid yang mati terbunuh di sekolah mereka lima puluh
empat tahun yang lalu.




Antara Aku, Tya, dan R.T.e.L.
Kirana Reine Khanifa,
SMANI Salatiga
Dialah Tya, kami baru kenal belum kenal sampai tahun. Tapi dia telah
menggenggam hatiku, membuat aku bersedia melakukan apapun untuknya.
Aku adalah seorang gadis bemama Khoni Rein Ko. Banyak orang
mengagumiku, tapi aku tak begitu memperdulikan mereka. Tapi tentang Tya,
aku merasa ada kekuatan lain.
*  * *
Alamat e-mail Tya. Alamat itu, esp_f_tya @yahoo.com, dengan nama
pengirim r.t.g.l. Tya membukanya.
Hallo Tya, apa kabar ? Aku penggemar beratmu, Iho! Aku sering nge-
lihat kamu. Kamu mungkin nggak tahu, ya? Padahal, kamu kadang-kadang juga
senyum ke aku. Kalau udah gini hatiku jadi berbunga-bunga. Kamu begitu
dekat di hatiku.Udah, ya! Daaaaggg
Salam kenal
r.t.g.l.
Tercenung dan agak kaget Tya membaca e-mail itu." Siapa dia dan dari
mana ia tahu alamat e-mailhiT kata Tya dalam hati.
*  * *
Sepeiti biasa, Tya menceritakan semua hal yang menarik padaku. Aku
pun begitu. Kali ini dia menceritakan tentang e-jnail baninya.
10
Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja "
"Kamu tahu nggak, anak yang e-mailnyaT esp_f_tya@yahoo.com?"
tanyanya.
"Hmmm, nggak tub? Siapa ya? Eh, tapi bukannya di setiap e-mail itu
ada nama pengirimnya?" tukasku.
"lya, sih! Tapi namanya itu nggak mungkin banget?"
"Siapa, sih?"
"Ooo...mungkin inisial namanya."
"Kalau gitu siapa, Rhe ?"
"Ya nggak tahu, ya! Yang aku tahu r.t.g.l. itu kan nama insial namamu?"
"He...he..."
"Makanya nggak mungkin tahu?"
"Yah, begitulah. Dia penasaran sama orang yang namanya r.tg.l. Tapi
benar-benar kuakui Tya itu cantik, baik hati, dan tidak sombong. Dia juga
pintar membuat puisi.
Sejak orang bemama r.tg.l. mengiriminya berbagai surat di internet,
inspirasinya semakin mudah muncul. Puisi yang pertama tentang r.tg.l. bequdul
"Siapa kamu" ditulis untuk tugas Bahasa Indonesia.
♦  ♦ »
Hari ini beijalan lancar. Tak ada peristiwa yang menjengkelkan. Aku
juga enjoy. Sampai-sampai aku lupa pada titipan orang. Segera kucan Tya. Ada
titipan buat dia.
"Tya, ini ada surat kamu!"
"Dari siapa?"
"Ada, deh! Aku juga nggak begitu tahu wajahnya"
"Dari siapa, Rhe?"
"Auk ah, gelap! Udah dulu ya! Daaggggg...!







Bagi makanan yang lezat
'  Di saat aku lapar
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"Rhe, tunggu! Ini dari siapa ? Please, katakan
"Maaf, Tya! Aku sudahjanji untuk nggak ngasih tahu kamu. Maaf, ya!"
"Jangan-jangan kamu sendiri ?"
"Aku? Menurat kamu gimana? Apa tulisan kaya gini?"
Kutinggalkan Tya sekali lagi. Sebenaraya, aku kasihan melihat dia
kebingungan. Tapi maaf, aku nggak akan membocorkan rahasia yang sangat
menyedihkan dan sulit di pahami, apalagi oleh orang-orang berpikiran praktis
seperti Tya,
*  ♦ ♦
Tiga tahun telah berlalu. Aku sudah lulus SMA, begitu pula Tya. Selama
tiga tahun itu juga r.t.g.l. terus mengganggu Tya. e-mail yang terakhir
mengungkapkan peiasaannya pada Tya.
Selama tiga tahun aku diam. Aku begitu sayang padamu. Tapi, aku
nggak mau kamu tahu siapa aku. Aku ini sangat dekat dengan Rhe.
Khomi Rhein Ko, tapi Rhe agak taksuka padaku. Dia selalu berusaha
mengusirku, karena ia merasa bahwa aku adalah perusak hubungan
' dengan semua orang, tapi aku juga selalu mendekatinya. Karena
dengannyalah aku jadi bisa lebih dekat denganmu. Lagi pula
pendapatnya itu salah, aku bukan perusak hubungan. Sebaliknya,
seharusnya aku jadi perekat hubungan.
"Trus kalau udah ngaku, kamu marah sama aku?"
"Mmmmm...antara marah dan tidak. Yah, dalammasapertimbangan lah!"
"Ah, kamu! Masa pertimbanganmu itu lama banget. Terns kalau kamu
sudah marah, pasti kamu nggak mau diajak bicara. Mendingan aku nggak usah
ngaku, deh!" timpalku.
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Hari ini tanggal 22 Agustus 2006, hari ulang tahun Tya. Aku sudah
menyiapkan kado untuknya. Walaupun kaim kuliah di universitas yang berbeda,
aku di Universitas Gajah Mada dan Tya di Universitas Atmajaya Yogyakarta,
kami masih tetap bersahabat.
"Happy birthday, Tya! Udah 18 tahun, ya? Selamat, ya! Tambah cantik
*n baik sama aku, ya!"
"Wah, makasih banget Rhe! Kamu masih ingat ulang tahunku, pake
'ngasih kado segala. Terns aku punya kabar buat kamu!"
"Apa?"
"Udah satu tahun ini r.t.g.l. nggak pemah ngganggu aku lagil"
"Oh, ya? Baguslah!"
Kami beijalan-jalan, menghabiskan waktu seharian menikmati keramaian
kota Yogyakarta.
Tya membuka kadoku. Sebuah boneka power-puffgirl, gantungan kunci
bertulisan namaku dan Tya, sebuah disket, dan sepucuk surat.
Selamat ulang tahun yang ke-18. Tya! Semoga kamu tambah dewasa,
mandiri dan bijaksana. Kado ini hanyasebagai lambangpersahabatan
kita, jangan di lihat dari harganya, lihatlah ketulusannya. Kemudian,
didalam kado ada disket, berisi diariku. Kamu akan menemukan banyak
halyang ingin kauketahui di dalamnya. Jangan sampai dibaca orang
lain dan jangan marah, ya! Selamat ulang tahun. Tya! Dengan semua
orang. Tak ada makluk di dunia ini, tanpa rasa yang adapada diriku,
rasa sayang. Tuhan ciptakan kita semua dengan rasa kasih sayang.
Tapi, apa daya manusia sering berpikir praktis.
Mereka berpikir bahwa cinta hanyalah cinta seperti Romeo dan Juliet.
Cinta laki- laki dan perempuan. Cinta dua sejoli, cinta asmara. Tapi
ingat, mereka salah.
Walaupun Rhe tak senang padaku. Sebenarnya dia baik. Aku yakin
dia nggak akan membocorkan rahasiaku padamu. Aku sayang
padamu. Aku sayang kamu, tapi aku takbegitu mengharapkan balasan.
Karena rasa sayangku adalah tulus. Dan perlu kau tahu, bahwa aku
Jadi suka mengganggumu, karena tingkah Rhe Juga. Perasaan Rhe
yang sebenarnya.
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Aku sudah bahagia bila kau juga bahagia. Seperti juga (mungfdn)
Rhe. Dan mungkin ini surat terakhir bagimu. Rhe sudah bersiap
mengusirku r.t.g.l
Tya terns mengejarku dengan satu pertanyaan.
"Rhe, siapa r.tg.l. itu sebenamya?"
"Kamu masih penasaran, Tya?"
"He-eh kamu pasti tahu orangnya, khan?"
"Tentu saja, aku dekat sekali dengannya. Tapi aku nggak suka sama dia.
Soalnya dia itu selalu membujukku untuk melakukan hal-hal yang nggak
boleh dilakukan."
"Gimana sih rupanya?"
"Ah, rahasia! Eh, misalnya dia bukan manusia gimana?"
"Yaaa.. nggak tahu deh!"
"Kamu nggak suka ya sama dia?"
"Ya, sampai dia menunjukkan dirinya sambil mengakui sendiri bahwa
dialah r.tg.l. Aku nggak suka sama hal-hal yang misterius kayak gitu!"
"Misalnya saja aku nanti kayak gitu, kamu jadi nggak suka sama aku?"
"Ya, san:q)ai kamu mengakui sendiri bahwa itu adalah perbuatanmu."
Sahabatmu
Rhe
Tya membuka disketku di laptopnya. Membacanya dengan penuh
penghayatan, sampai-sampai ia melelehkan air matanya. Tibalah ia di halaman
terakhir rfm/jku.
25 Desember 2005
Akhimya aku menghindari r.tg.l. sejauh-jauhnya. Aku sadar bahwa
selama ini aku telahjauh dari Tuhan. Kini aku mulai memperbaifd
hubunganku dengan Tuhan, mempertebal imanku. Aku adalah Khomi
Rhein Ko, bukan r.t.g.l. Akulah yang berhak ntengendalikan pikiran,
jiwa, dan ragaku. Taksuatu apapun yang boleh menguasai pikiranku.
apalagi nafsu seperti r.tg.l., yang suka mengganggu orang.
Pribadiku adalah satu, seorang Khomi Rhein Ko, tidak berganda
bersama r.t.g.l. Aku adalah orang yang normal, sehat, waras bukan
berkepribadian ganda alias schizophrenia.
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Bila r.t.g.l. mulai mendekatiku, aku mengusimyajauh-jauh dan segera
meminta perlindungan kepada Tuhan. Tuhan mengetahui apa yang
diinginkan oleh hamba-Nya.
Tapi aku juga hams berterima kasih kepada r.tg.l. karena kadang-
kadang dia jadi baik juga. Darinya aku jadi mengerti bahwa rasa
sayang itu harus diberikan dengan tulus. Jangan sampai kita
mencampuri cinta dan sayang yang suci itu dengan tujuan, maksud,
dan perasaan kotor. Bila hati kita bersih, kita tak perlu takut dengan
apa kata orang. Orang mau bilang kita gay, lesbian, orang aneh,
obral cinta, terserahdeh. Yangpenting, aku nggaksepertiyang mereka
katakan.
Rasanya aku ingin bilang kalau aku juga sayang mereka. Toh itujuga
benar, aku begitu mudah menyayangi, pada musuh sekali pun. Kalau
gitu, mereka pasti diam. Mengerti bahwa rasa sayang adalah sesuatu
yang tak boleh diolok-olok. Rasa sayang adalah perasaan suci, jitrah
penciptaan manusia.
Ah, hari ini hari yang tenang. Libur yang tenang, tanpa diganggu
orang-orang bodohyang tak mengerti arti cinta. Aku nikmati hari ini.
Air mata Tya terus mengalir, menganak sungai. Meresapi segala apa
yang tertulis dalam disket itu. Meienungkan maknanya, monbandingkan dengan
dirinya, membayangkan aku, menyayangkan aku, membodohkan aku.
"Rhe, bodoh....kamubenar-benarbodoli, aku juga bodoh. Terima kasih,
Rhe, disket ini telah menyadarkanku tentang arti cinta. Aku mengerti, bila kau
katakan secara lisan, mungkin aku akan marah. Tapi kau begitu cerdik.
Memanfaatkan kegemaranmu menulis disket harian, bukaimya buku hanan,
untuk kemudian kau berikan kepadaku. Ah...aku bersyukur sekali mendapat
teman sepertimu. Ya Tuhan, abadikanlah persahabatanku dengan Rhe. Sahabat
yang bisa mengingatkan di kala kita salah, dan mendukung di saat kita benar.
Aku harus segera menelepon Rhe. Hik...."
*  * If
"Rhe? Kenapa nggak cerita? Hik...hik.... kalau sejak dulu aku tahu r.tg.l.
itu kamu. Aku akan bisa ikut bantu kamu mengusir r.tg.l. Pequanganmu berpisah
dengan r.tg.l. nggak akan seberat seperti yang kautulis di diaryraxxV^
"Aku takut kamu jadi benci sama aku. Aku sayang banget sama kamu,
Tya! Kamu sudah seperti saudara kandimgku sendiri. Aku nggak mau kamu
salah paham padaku, tentang arti cinta."
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"Salah paham, gimana?"
"Aku nggak mau kamu mengira aku ini lesbian, cinta pada sesama jenis,
seperti kata kebanyakan orang, teraiasuk teman-teman kita. Aku nggak terima
itu dan nggak mau kamu jadi salah paham. Kemudian muncullah r.t.g.1. dalam
diriku sebagai laki-laki. Dialah yang mengirimimu berbagai macam Q-mail, dengan
menggimakan ragaku ini, Tya! Mengimgkapkan cintanya, mewakiliku, tapi
dengan perannya sebagai laki-laki. Sampai akhimya aku sadarbahwa aku aHalali
Rhe dan bukan r.tg.l. Maafkan aku, Tya. Aku sayang banget sama kamu."
"Rhe, aku juga sayang sama kamu. Kamu sahabat teibaik di dunia. Kamu
tentunya juga pengen punya adik, khan? Kita sama-sama bungsu. Jadi marilah
kita berkasih sayang layaknya saudara kandung, Rhe! Aku juga sayang kamu."
Aku sadar, bahwa Tya bisa bilang begitu karena telah membaca disketku.
Aku yakin dia nggak akan bisa ngomong gitu kalau belum baca disketku. Karena
aku tahu, Tya adalah orang yang praktis, mengikuti pemikiran orang banyak.
Aku beisyukur, Tuhan menganugerahiku kemampuan menulis. Apa yang
kutulis seakan nyata, bisa membuat orang marah, menangis, dan sadar. Tak
semua orang bisa mengungkapkan pendapatnya melalui tulisan. Bahkan Tya
tak tahu kelebihanku ini, dan hanya mengira bahwa aku gemar mpnnlis di "disket
harian".
**■¥
Aku sudah sembuh dari *^schizoprenia " dan tetap bersahabat dengan
Tya seperti layaknya saudara kandung. Ngomong-ngomong, kenapa nama
pribadiku yang kedua itu r.t.g.l? Ya, seperti yang sudah pemah kukatakan,
r.tg.l. adalah inisial. lalah inisial nama Tya sendiri, Rhiza Tya Gilang Lintangmas.
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%fnangan SeSuaH Qu6u^ Tmci
Ardy Fimanda
SMANISragen
Lembsiyung senja sudah tunin di ufiik barat. Langit mulai digului^
awan berwama gelap, diselingi wama putih dan biru di sana-sini, serta sedikit
wama kemerahan tersiram cahaya matahan sore. Indah sekali.
"Jon, kamu tidak pulang?" seorang bocah lelaki dengan perawakan kecil
Han kulit yang hitam terbakar matahan, bertanya padaku.
"Nanti, Wan. Sebentar lagi. Aku cuma dapat uang sedikithari ini. Mun^
habis magbrib aku bam pulang." jawabku.
"Ya, sudah. Aku pulang dulu. Tapi, kamu jangan pulang terlalu malam,
Jon. Banyakpreman yang meras di sekitar sini."
"Ya," jawabku dengan suara lirih.
Lampu merah di peren:q>atan jalan menyala, aku bergegas menenteng
kotak alat musik yang dibuat Bapak dari triplek dan diberi senar dari taU karet
bekas ban sepeda yang dipotong kecil-kecil. Satu persatu ken(kraan yang
berhenti aku datangi. Bait-bait lagu yang sedang populer aku nyanyikan deng^
bersemangat. Berharap, setelah mendengar suaraku, orang-orang dalam mobilbagus itu akan memberikan sekedar recehan di atas tanganku.
Lampu menyala hijau. Ketika kendaraan-kendaraan itu mulai beqalan
lagi, aku menepi, merapat ke pinggir trotoar sambil menggenggam kuat-kuat
recehan yang kutaruh di tangan kanan. Aku menahan nafas ketika mulai
menghitung uang receh itu. Kali ini hasil ngamenku lumayan, ada lima uang
receh seratus rapiah dan satu receh lima ratusan. Totalnya seribu mpiah. ^
tersenyum senang. Memasukkan uang itu ke dalam kantong kain yang aku ikat
kuat-kuat di dalam saku celana.
Aku beijalan pelan, menuju pohon besar yang berdiri gagah di dekat
trotoar. Sesampainya di sana, aku duduk melepas lelah. Kuusap peluh yang
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menetes di s^anjang dahi dengan punggimg tangan yang kotor kena debu
jalanan. Plastik hitam yang aku tanih di bawah pohon, terlihat sudah kumuh
dan penuh pasir. Mungkin, kalau orang lain melihat plastik itu, rasa jijik akan
langsung menyergap, tapi aku tidak. Bagiku, plastik itu hartaku. Emak
menyiapkan sedikit nasi dan air putih dalam botol aqua bekas sebagai bekalku
selama mengamen di jalanan.
Menunggu lampu lalu lintas menyala merah. Sekali lagi aku akan menunggu,
setelah ini aku akan pulang ke rumah, Emak pasti sudah menanti dengan gelisah,
kataku dalam hati.
Tidak berapa lama, lampu menyala merah lagi. Aku bergegas turun kejalanan. Kali ini, nasibku kurang baik. Hanya ada tiga receh seratus rupiah
yang mampir di tangan kecilku. Tapi, tekadku sudah bulat, berapa pun hasil
yang aku dapat, aku hams segera pulang. Uang hasil ngamen ini ditunggu-
tunggu Emak untuk membeli obat bagi Bapak yang sudah beberapa hari ini
sakit
Langit berwama hitam dan gelap ketika aku melangkah pergi
Meninggalkan debu jalanan dan pasir-pasir kotor di belakang. Menuju gang
sempit di dekat sungai yang aimya berwama-hitam kena limbah pabrik dan
diatesnya dipenuhi kotoran menggunung yang selalu jadi langganan banjir
setiap kali hujan turun. Selain itu, baunya juga busuk bukan main
Aku beijalan mempercepat langkah. Ketika udara mulai digantikan udara
dingm dan angin bertiup sedikit kencang dari biasanya, membuatku merasa
kedingman di balik kaos putih tipis yang sobek di sana-sini, aku menyadari
sebentar lagi pasti hujan akan turun. Langit menghitam, awan bergulung-gulung,
disusul suara guruh yang mulai menggelegar, seperti suara tembakan di medaii
perang. Aku berlari, takut kehujanan sebelum mencapai rumah.
Mak...aku pulang, Mak." aku berteriak begitu sampai di depan rumah
yang bagi orang lain pasti lebih pantas disebut gubuk, saking kecil dan
sempitnya, bahan bangunannya pun hanya terbuat dari triplek dan karton
bekas.
Aduh, Jon, kok lama sekali? Biasanya sebelum maghrib kamu sudah
sampai rumah. Sanq)ai Emak mau nyusulkamu." Emakberkata sambil teigoboh-
goboh membukakan pintu.
I'Habis, hari ini hasil ngamen cuma sedikit, Mak. Jadi, aku tunggu agak
lama biar dapat tambahan. Akhimya, bam pulang setelah maghrib." kataku
sambil meletakkan kotak musik dan tas kecil yang sudah sobek-sobek di atas
dipanbambu.
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"Dapat berapa hari ini, Jon?" tanya Emak.
"Cuma lima ribu tujuh ratus rupiah, Mak." aku menyerahkan bimtalan
kantong kain berisi recehan pada Emak.
"Ya, tidak apa-apa, Jon. Berapa pun basil yang kamu dapat, disyukuri.
Yang panting, keluarga kita masih bisa makan ban ini." Emak berkata sambil
mengbitung uang yang aku serabkan.
Hujan mulai turun. Semula banya berupa titik-titik kecil, kemudian
semakin deras sampai menimbulkan bunyi gemeratak di atap sang yang
malindungi rumabku. Emak tarlibat sibuk mangambil ambar-ambar di dapur
untuk manampimg rambasan air bujan yang masuk ka dalam rumab.
Sang yang dijadikan atap itu sudab lama usang dan sakarang bolong-
bolong di banyak tampat. Katika Bapak sabat, Bapak rajin manambal satiap
lubang yang bolong. Satalah sakit, lubang-lubang itu tambab manganga labar.
Rasanya, rumabku ini saparti tidak ada atapnya saja. Karana, satiap kali bujan
turun, air laluasa masuk dan mamanubi satiap jangkal rumab. Air pun
mangganang di mana-mana.
**Jon, kalau bujan sudab rada, kamu ka apotek, ya. Bali obat buat Bapak.
Kalau kamu tidak barani sandirian, minta tamani si Tini saja." Emak barkata di
antara kasibukannya mangangkat ambar-ambar.
si Tini ka mana, Mak?" aku mananyakan Tini, adik perampuanku
satu-satunya.
'Tadi kaluar. Katanya man ka musala balajar ngajL"
"Mamangnya bolab, Mak, balajar ngaji di sana? Dulu waktu aku sama si
Hardi mau balajar ngaji di sana, diusir."
"Ob, sakarang bolab, Jon. Malaban Pak Haji Sarbini langsung datang ka
sini, ngajak si Tini balajar ngaji di musalanya."
"Kok dulu aku sama Hardi tidak bolab ya, Mak?"
"Dulu kan yang jadi pangurus musala itu bukan Pak Haji Sarbini.
Pangurus yang dulu mamang tidak mangijinkan kalau orang miskin saparti kita
balajar ngaji di sana. Dulu kan balajar ngaji di musala itu barus bayar, lha mana
kita kuat bayar, Jon. Buat makan saja kita kakurangan. Tapi sakarang, satalah
pangurus musalanya Pak Haji Sarbini, balajar ngaji jadi gratis, samua anak sini
juga diajak, bukan banya si Tini." Emak berkata dangan barsamangat, kalibatan
babagia sakali.
"Syukurlab, Mak. Satidaknya di keluarga kita ada yang bisa ngaji." aku
barkata sambil mambantu Emak manggasar parabotan rumab supaya tidak kana
rambasan air bujan dari atap.
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Merambat malam, sudah hampir jam delapan. Radio yang disetel Emak
di atas lemari mulai menyajikan musik-musik campusari. Suara Didi Kempot
mengalun merdu beradu dengan suara hujan yang mulai reda di luar sana. Dari
balik kamar sempitnya, Bapak beberapa kali mengaduh mengeluhkan sakit
kepala yang amat sangat
Menumt dokter puskesmas yang memeriksa Bapak, katanya Bapak sakit
darah tinggi dan ada gejala jantung. Dokter itu juga menyarankan supaya
Bapak tidak kecapekan, jadi hams istirahat, supaya sakitnya tidak sering kambuh.
Tapi, mana mau Bapak menuruti saran dokter. Bukannya Bapak tidak sayang
dengan kesehatannya, keadaanlah yang tidak mengijinkan. Kalau Bapak
istirahat, tidak bekeija, darimana keluarga kami dapat makan dan memenuhi
kebutuhan hidup sehari-hari?
Meskipun berkali-kali kambuh, Bapak jarang sekali mengeluh. Setiap
hari, Bapak tetap berkeliling dengan gerobaknya dari satu tempat satiq>ah ke
tempat sampah yang lain. Memimgut barang-barang bekas yang sekiranya
masih bisa dijual. Mengais rezeki dari barang-barang kotor yang dibuang orang
lain. Mengumpulkan sedikit hasil untuk menghidupi istri dan anak-ana^ya.
Emak pun tidak beipangku tangan. Segala macam kega serabutan dilakoni
Emak. Jadi tukang cuci dan setrika di rum^ orang, tukang bersih-bersih sanq)ah
di konq)lek dekat rumah kami, sanpai jadi pengasuh bayi, dijalani Emak semata-
mata untuk membantu kebutuhan hidup yang tidak mungkin cukup kalau hanya
mengandalkan uang hasil keija Bapak sebagai pemulung.
Aku sendiri jadi pengamen di lampu merah setelah lulus SD. Ketiadaan
biaya, membuatku tidak mungkin meneruskan sekolah ke SMP. Sementara,
pekeijaan layak pun tidak mungkin aku peroleh hanya dengan ijasah SD-ku
dan umurku yang belum genap empat belas tahun. Jaman sekarang, ribuan
bahkan jutaan orang punya pendidikan tinggi dan gelar sa^ana yang berderet-
deret di depan maupun di belakang namanya. Jadi, apalah arti seorang lulusan
SD yang tidak punya keahlian seperti aku ini.
Sebenamya, aku pun ingin sekali sekolah tinggi, setidaknya dapat lulus
SMA. Tapi, kemampuan ekonomi Bapak dan Emak jelas tidak mimgkin
mewujudkan cita-citaku. Lulus SD saja, mengandalkan bantuan dari orang tua
asuh yang sudi membantu biaya SPP-ku.
Ketika bam lulus SD, aku membantu Bapak jadi pemulung, kadang-
kadang membantu Emak menawarkan jasa sebagai bimih. Buruh apa saja dari
rumah ke rumah, aku pun pemahkelilingjualanmakanankecil, sampaiakhimya,
nasib membawaku jadi pengamen di lampu merah.
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Kali pertama, Wawan, teman SD yang sama-sama tidak melanjutkan
sekolah, mengajakku mengamen. Katanya, kalau ikut ngamen, uang yang di
dapat iumayan buat nambah-nambah duit belanja Emak. Mulanya, aku merasa
tidak mampu, tapi, ketika teman-teman Wawan mengatakan suaraku bagus,
bahkan mirip suara Veri dari kontes AFl, aku jadi merasa cukup percaya diri.
Bapak pun tidak keberatan, bahkan, Bapak membuatkan alat musik
seadanya untuk aku bawa ngamen. Sekarang, hampir setahun berlalu, aku
menjalani hidup sebagai anak jalanan yang menjajakan suaru di lan^u merah.
"Jon, itu si Tini sudah datang. Sana, ajak ke apotek beli obat Nanti
kebum tutup, Iho." kata-kata Emak menyadarkanku dari lamiman.
"Eh, ya, Mak." aku bergegas menghampiri Tini yang sedang
menyampirkan mukena di gantungan.
"Memangnya mau kemana, Mas?" tanya Tini.
"Aye, deh. Tini ikut."
Setelah hujan reda, aku dan Tini ke apotek. Membawa uang luna puluh
ribu rupiah yang di dapat dari hasil keringatku dan Emak selama beberapa hari.
Sejak obat dari puskesmas habis, kami bam bisa lagi malam ini. Itupun setelah
mengumpulkan mpiah demi mpiah dengan susah payah. Mengurangi jatah
membeli betas dan sayur, sehingga beberapa hari ini, kami hanyamakansmgkong
godok dan sayuT kangknng yang didapat Emak dari rawa-rawa di belakang
rumah. Kalau tidak begitu, darimana cukup ada uang buat beli obat Bapak?
Hutang pada tetangga jelas tidak mungkin, karena tetangga kanan-kiri pun
sama misVin dan melaratnya dengan kami. Kalau hutang pada orang-orang
yang tinggal di komplek perumahan dekat rumah, mana mau mereka memberi,
melihat kami melintas di jalan dekat ten^at tinggal mereka pun, kaim langsung
diusir. Seringkali dengan makian kasar dan tatapan jijik. Katanya, kami tidak
boleh lewat karena di pintu masuk komplek sudah ada tulisan "Pemulung dan
pengemis dilarang masuk". Bagi mereka, kami hanyalahgolongan pemulung
dan pengemis yang miskin, kotor, jorok dan memsak pemandangan.
"Mas, kita beli obatnya di apotek mana?" tanya Tini.
"Di Apotek Sejahtera. Sebentar lagi sampai kok. Tin. Tenang saja. Tinggal
lewat gang itu, terns sampai jalan besar kita nyebrang, nanti ada papan nama
apoteknya."
Gang yang haras aku lalui gelap sekali. Jalannya becek tergenang air
hujan. Di sebelah gang itu, ada pasar ikan yang hanya buka dari waktu subuh
san^ai jam sembilan pagi. Bau amis bangkai ikan dan air comberan yang meluap
di sepanjang jalan, menyesakkan udara. Tapi, aku dan Tini tidak menutup hidung
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seperti kebanyakan orang lain kalau kebetulan melewati jaian itu. Bau busuk
sudah biasa kami rasakan. Rawa-rawa di belakang rumah pun sering
mengeluarkan bau tak sedap setiap kali turun hujan, karena sampah yang
menun:q)uk di atasnya meluap kemana-mana.
"Mas, jalannya pelan-pelan saja. Aku takut." Tini menarik-narik ujung
kaosku.
Di kegelapan aku menyadari wajah Tini pucat ketakutan, mungkin
membayangkan akan ada hantu yang menghadangnya secara tiba-tiba.
"Jangan takut. Sini, pegang tangan Mas Jojon kalau kamu takut." aku
berusaha menenangkan Tini.
Tiba-tiba, Tini niencengkram tanganku, mengguncangkan Iftnganlm kuat-
kuat.
"Mas, lihat. Ada orang menghadang kita Mas." Tini berkata ketakutan.
Hai, bocah...ngapain di sini?" tiga orang berperawakan besar Har^
berwajah seram menghalangi jalan kami. Dari mulut mereka tercium bau alkohol.
"Ma...maaf, Om. Kamihanya numpang lewat." aku menjawab dengan
takut.
Jantungku berdentam-dentam keras sekali. Sementara, Tini mengkeret
ketakutan sambil memeluk lenganku erat-erat.
"Heh, kalian pikir numpang lewat di sini gratis? Mana uang jalannya?"
seorang yang wajahnya penuh bekas jerawat dan rambumya keriting gimbal,
membentakku.
"Ka...kami mana punya uang, Om. Kami orang miskin." aku berkata
tergagap-gagap.
"Lha, itu. Yang ada di genggaman tangamnu itu apa?"
"I...ini, cuma dompetkosong, Cm."
"Bohong. Sini, berikan dompet itu!" Lelaki yang satunya, yang badannya
pendek dan penuh tato, merampas dompet yang aku pegang.
"Jangan, Om. Jangan..." aku bemsaha merebut dompet itu kembali.
Tanganku menggapai-gapai ke arah tiga laki-laki preman pasar itu.
"Wah, lumayan. Bocah jelek itu bawa uang lima puluh ribu mpiah,"
mereka tertawa bersama.
Aku menunduk. Terbayang wajah Emak yang mengumpulkan uang im
berhari-hari, terbayang juga wajah Bapak yang sedang sakit di rumah. Entah
kekuatan dari mana, aku maju menerjang ketiga preman itu, merebut dompet
yang mereka genggam.
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"Oh, bocah sialan! Dompetnya direbut lagi. Awas, aku hajar sampai
mampus kau." preman-preman itu mengejarku.
"Tim....lari! pulang kembali ke rumah, jangan pikirkan aku," aku berteriak
sambil menoreh pada Tini yang lari di belakangku. Untung saja tiga preman itu
tidak meiiq>erhatikan Tini, mereka hanya berkonsentrasi mengejarku.
Kekuatan yang tidak seimbang membuat aku terkejar. Seketika itu, mereka
menghajarku habis-habisan.
Aku merasakan kepalaku pusing oleh pukulan mereka yang bertubi-
tubi, tubuh kerempengku terasa redam oleh hantaman balok kayu yang mereka
daratkan di sekujur badanku. Aku terhuyung-huyung, lantas teijerembab di
tanah basah. Kaus dan celanaku kotor oleh lun:q}ur. Aku terns mengaduh dan
minta ampun, supaya mereka sudi berbelas kasih^ tidak memukulku lagL Tanpa
berpikir, aku berusaha sekuat tenaga menyeret kakiku, merayap di tanah seperti
cacing, menghindari jotosan dan tendangan yang semakin ganas. Ketika tetesan
air jatuh di atas muludcu, terasa asin dan kental, aku sejenak merabanya, darah.
Di batas kesadaranku yang semakin tipis, aku memahami kalau wajah dan
badanku berdarah di mana-mana. Air asin dan kental itu berasal dari darah
yang menetes dari hidungku yang sobek oleh pukulan preman-preman pasar
itu.
"Kita pukul san^ai mampus bocah kurang ajar ini. Biar mayatnya jadi
makanan anjing di tengah pasar sana," aku mendengar samar-samar perkataan
salah satu perman.
Merasa tak kuat lagi bergerak. Mataku mulai terpejam. j^tara sadar dan
tidak, aku hanya berdoa, semoga Tuhan Yang Maha Penyayang memberikan
keajaiban padaku, mendatangkan seseorang yang bisa menyelamatkan nyawaku.
"Hai...apa-apaan inL..beraninya mainkeroyok anakkecil..." sebuahsuara
yang entah datang dari mana, menggelagar di antara pekat malam yang penuh
derita.
Tuhan, temyata Engkau mendengar doaku, aku membatin penuh syukur.
Preman-preman itu berhenti memukuliku. Mereka melihat siapa yang datang,
seseorang berpakaian loreng berdiri di ujung gang, seperti melihat setan, mereka
bubar, berlari kocar-kacir keluar dari gang yang sempit itu. Membawa serta
dompet berisi uang lima puluh ribu rupiah. Sementara, aku terdiam di atas
tanah. Rebah tak berdaya di antara genangan Imnpur di sekeliling tubuhku.
"Hai, kamu tidak mati kan?" laki-laki yang telah menyelamatkan nyawaku
itu beijongkok di atas tubuhku, menepuk-nepuk pipiku yang basah oleh air
mata dan darah.
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"Ti tidak." aku menjawab dengan sus^ payah.
"Syukurlah. Ayo berdiri. Aku antar kamu ke klinik dokter dekat sini,"
iaki-laki itu mengulurkan tangannya, mengangkat tubuh sampai tegak berdiri,
lantas memapahku supaya dapatbeijalan pelan-pelan.
Laki-laki itu berkata lagi," lain kali kalau sudah malam begini, jangan
lewat gang ini, banyak preman dan orang mabuk berkeliaran."
Tertatih-tatih aku melangkah. Lewat dua rumab mulut gang, ada klinik
24 jam. Laki-laki itu membawaku ke sana. Menceritakan pada dokter yang
mengobatiku, awal mula aku bisa mendapatkan luka itu. Lima belas menit
kemudian, aku keluar. Dokter di klinik itu berbaik hati memberiku kaus dan
celana bekas yang masih kering dan bersih, dia juga menolak ketika laki-laki itu
bemiat memberi bayaran atas jasanya mengobati lukaku. Aku mengucapkan
terima kasih berkali-kali pada dokter dan laki-laki berpakaian loreng. Bersyukur
atas kebaikan mereka yang sangat langka di zaman ini, ketika segala hal di ukur
dengan lembaran uang.
Setelah begalan dengan tertatih-tatili dari klinik dokter, sampai di depan
rumah.
"Mak.... aku pulang."
Senyap. Rumah itu seperti tidak berpenghuni. Ke mana Emak, Bapak





SepL Tidak ada jawaban. Aku melongok ke setiap sudut rumah. Diantara
kolong tempat tidur, dibalik lemari dan meja kursi yang usang. Kosong. Kemana
mereka? Entah kenapa, jantungku berdebar tak beraturan. Para-para terasa
sesak, terganggu oleh perasaan yang tak pemah kupahami.
"Mak " sekali lagi aku menjerit memanggil Emak.
"Jon " kamu sudah pulang ?'' seseorang memasuki rumah sempitku.
"Mbak Tarmin, ke mana Emak, Bapak dan Tini?" aku bertanya pada
orang yang kukenal sebagai tetangga sebelah rumahku itu.
Tiba-tiba, Mbak Tarmi menangis sambil memeluk." Sabar ya Jon, Tabah
menghadapi ujian Yang Maha Kuasa."
Aku terkejut, "Kenapa, Mbak? Apa yang teijadi?"
"Ayo ke musala Pak Haji, Jon."
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"Kenapa, Mbak? Emak, Bapak, Adeku kenapa?...." aku mengguncang
tangan Mbak Tarmin yang tenis memelukku. Dan tak tahu alasannya, aku ikut
menangis tersedu-sedu.
Aku menunit saja ketika Mbak Tannin menuntunku menuju musala
Haji Sarbini. Sampai di sana, kerumunan orang membuatperasaanku was-was.
Ketika orang-orang itu melihat kedatanganku, beberapa mereka memelukku,
menasehatiku supaya tabah, dan lebih banyak lagi orang yang sekedar
menatapku dengan pandangan kasihan. Aku bingung.
Tidak berapa lama semua teijawab. Bagi dihantam godam, aku hamprr
pingsan ketika melihat tiga sosok membujur di atas dipan pendek yang
diletakkan di tengah musala. Tiga sosok itu teitutup kain kafan yang di sana-
sini berwama kemerahan terkena rembesan darah segar.
"Duh, Gusti..." aku terduduk. Luruh di depan dipan. Air mataku
mengucur deras. Tuhan, tidak cukupkah Engkau memberi ujian padaku hari
ini? Tidak cukupkah derita yang aku tanggung selama ini? Kenapa, kebahagiaan
yang sedikit, yang aku rasakan bersama keluargaku juga Engkau renggut dan
hidupku? Tidak cukupkah doa-doaku selama ini, ucapkan syukur yang aku
panjatkan pada-Mu setiap hari? Tuhan, setiap waktu sepanjang hidupku, tidak
pemah sekalipun aku mengeluh atas nasib yang aku peroleh, dentaku,
kesusahanku, kemiskinanku, semua aku terima sebagai peqalanan hidup yang
aku jalani. Hanya kali ini, mengapa nasib yang Engkau gariskan padaku begitu
kejam? Tidakkah Engkau lihat aku? Bocah miskin, melarat, tak berpendidikan,
selalu di cap sebgai sampah masyarakat, perlukah semua itu Engkau tambah
dengan predikat yatim-piatu? Aku bertanya pada-Mu, Tuhan. Pemilik setiap
mal^uk di jagat raya.
Di sampingku, Pak Haji Sarbini menasihati dengan suara lembut. "Jon,
segala hal di dunia ini sudah di gariskan oleh Tuhan Yang Maha Kuasa. Orang
hanya bisa berdoa dan berusaha, tapi segalanya Tuhan jugalah yang
menentukan. Jangan putus asa, jangan menyalahkan siapa-siapa, ini memang
nasib, takdir yang hams kamu terima."
Aku masih terisak-isak ketika Pak Haji berkata lagi, "Yakinlah, dibalik
segala cobaan dan derita menimpa, ada hal lain yang Tuhan ganskan untukmu.'
Emak, Bapak dan Tini, telah berpulang pada Yang Kuasa. Mereka
tertabrak truk yang remnya blong ketika hendak menolongku saat dikeroyok
oleh preman di gang yang sempit.
Kini, aku sebatang kara. Hidup sendiri dalam dunia yang kejam. Miskin
papan Han terlunta-lunta. Sore hari, setelah pemakaman, aku<luduk termenung
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di rumahku, gubuk reyot yang dulu penuh suara orang-orang yang aku cintai.
Sekarang sepi, dan semua barang yang ada di sana membuat air mataku menetes,
mengingat segala kenangan yang pemah aku lalui bersama mereka.
Sekali lagi aku menatap gubug reyot itu, rumahku tercinta. Mengingat
setiap barang dan setiap sudut yang ada di sana dengan jelas di dalam otakku.
Malam nanti, aku akan meninggalkan rumah ini, Aku akan memulai lembaran
hidup bam. Semoga, hidup yang aku jalani nanti lebih baik dari hidupku di
hari-hari yang lalu.
Aku memejamkan mata, merasakan air mataku mengalir lagi untuk vane
terakhirkalinya. ^ e y &
Lima belas tahun berlalu. Rasanya, bam kemarin aku meninggalkan
_  _ _ —j-i ab.u uicuuiggaiKan
tempat mi. Aku mengamati keadaan sekeliling. Gubug itu masih berdiri kokoh.
Temyata, waktu dan cuaca yang datang silihberganti, tidak merobohkan gubuk
reyot itu.
Akumasukkedalamgubuk.Kagumdenganperabotandidalamyayangjuga tidak bembah. Masih kompUt, meskipun dipenuhi debu dan sarang laba-
laba.
A^ tersenyum. Gubuk ini memang tidak bembah, akulah yang bembah.
Kalau saja Emak, Bapak dan Tini bisa melihat aku saat ini, mereka pasti bangga
sekali. Lihat, aku sekarang tidak lagi miskin, aku bukan lagi bocah dekil yang
mengunqiulkan uang dengan ngamen di jalanan. Aku sudah kaya, punya rumah,
punya mobil, pekeqaanku pun sangat terhormat, jadi pilot di pemsahaan
penerbangan milik orang Jerman.
Pada haii ketika keluargaku dimakamkan, anak sulung Haji Sarbini yang
tidak punya turunan, beimaksud menjadikanku sebagai anak angkatnya. BCarena
merasa hidupnya sebatang kara, aku bersedia. Malam harinya aku berangkat
ke Jakarta, memulai hidup sebagai anak angkat sebuah keluarga kaya. Dan
sejak itu, hidupku pun bembah.
Matahari sore sudah berwama kemerahan ketika aku mengamati lagi
gubuk itu. Sambil mengelus dipan tempat di mana dulu Bapak terbaring sakit,
aku mengucap syukur atas segala yang Tuhan berikan padaku. Semoga, Rmalr^
Bapak dan Tini bisa tumt merasakan kebahagiaanku.
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Muhammad Rifqi
SMA 1 Wonosobo
"Apakah Tuan hams melakukan ini?" tanya Rabbah, pelayanku yang
setia. Dia bam saja kuberitahu perihal kepergianku dan memintanya menemani.
"Hams. Karena ini janjiku." Aku menjawab pertanyaannya sambil
mengusap peluh di dahiku dengan punggung tangan.
"Tapi, apa memang perlu?"
"Hams." . . ^
Tak pemah kubayangkan akan kembali ke dataran yang panas im. Sejauh
mata memandang yang ada hanya pasir. Matahari begitu liamya menjilati kulit
wajahku. Kulihatpula kulit legam Rabbah mengkilap terbungkus keringat.
"Apakah dia tak bisa mengampuni Tuan?"
*T)ia sudah memaafkanku."
"Lalu, kenapa masih menuntut nyawa Tuan?"
"Karena aku berhutang padanya." Jawabku singkat dengan nada lemah
dan putus asa. Aku bemsaha terlihat tenang dan biasa sejak pulang dan
kemudian meninggalkan mmah kembali. Rabbah, orang pertama yang
mengetahui maksud keberangkatanku. Itupun bam beberapa saat yang lalu.
Aku berpamitan pada keluargaku dan pergi membawa banyak perhiasan, minyak
zaitun, beberapa lembar kain sutera yang halus dari dataran Cina, dan
perbekalan untuk mengelabuhi mereka. Kuajak pula pelayan setiaku itu. Sekedar
untuk membawa pulang kembali barang-barang, juga surat wasiatku.
Rabbah beqalan gontai sejak mendengar kisahku. Seketika kesedihan
merambat dari kaki, tangan, lalu merasuk ke dalam dadanya seperti ribuan
jarum sulam yang tajam menusuk. Air mukanya yang selalu tegar dan tegas
bembah pucat dengan urat-iurat dagu tak lagi tampak kokoh. Bahkan tak lagi ia
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rdsakan lelah setelah berjalan beberapa hari. Meskipim ontanya mati di tangah
jaian. Sakit kakinya yang mengelupas terbakar pasir pijar tidak terasa
pedihaimya. Karena akan segera kutinggal sebagai pelayan yang tak lagi punya
tuan.
"Knrasa hanya sampai di sini." aku berkata pada Rabbah sambil turun
dari onta.
"Bawalah kembali barang-barang ini pulang."
"Tapi...Tuan..."
"Bawa pula surat ini untuk tuan muda dan nyonya." Kataku sambil
mengeluarkan sepucuk surat yang kutulis di atas kulit samak dan
menyodorkannya pada Rabbah. Dia hanya diam'menerima surat itu dengan
tangan gemetar. Kali ini dapat kurasakan dengan jelas kepedihan yang berubah
menjadi tombak dan menusuk hatinya. Sepahit apa yang kurasakan. Peristiwa
ini telah membuatku dihantui kematian, yang lambat laim membuatku terbiasa
menghargai detik-detik sisa untukku dan terkadang menangis meski dalam kalbu.
"Pulanglah. Katakan pada Ali putraku dan Fatima isteriku." Aku berhenti
sejenak untuk menenggak ludah."A]^ mati dengan hati yang puas ikfalas."
Kuambil sebotol air dan kusisakan dua botol untuknya. Kukalungkan
botol dari kulit onta itu menyilang di dada lalu berbalik. Memandang padang
pasir yang luas. Dinaungi matahari yang begitu angkuh di atas kepala, bumi
yang kupijak nampak bergelombang dan ikut menangis untukku.
Langkahku seperti gentar. Jantungku sejenak berdegup keras lalu
berhenti dan kembali mengencang. Dataran laknat ini terlihat masih sama seperti
dua tahun lalu bagiku. Begitu terkutuk. Dua kali dia hendak membunuhku.
Ketika dulu aku dilucuti habis-habisan olehperanqiok-perampok busuk. Mereka
meninggalkanku tanpa setetes air pun. Berhari-hari aku terkatung-katung, lelah
dan hampir mati. Pasirlah penyangga perutku, peluh dari kening dan tiibnlilni
dan tengkukku dan tanganku menjadi air minum yang sangaat menyejukkan.
"Ali, Ayah akan pergi berdagang."
"Tak bisakah Ayah pergi lain kali?"
Terlintas dalam ingatanku ketika berpamitan pada anakku satu-satunya.
Dia merengek seperti tahu untuk apa aku pergi.
"Akan Ayah belikan kau sesuatu jika pulang nanti."
Hatiku begitu nyeri saat mengatakannya. Aku tahu betul dia tidak akan
mendapadcan apa pun, kecuali sebutan sebagai anak yatim. Karena yang akan
pulang hanya Rabbah dan barang-barang daganganku serta surat wasiat dariku.
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Keringat mengalir setetes-setetes, menumni pipi dan dagu, lain jatuh di
atas pasir. Belum sempat kakiku melangkah, tetes keringat itu sudah membumbung
ke udara. Berbaur dengan udara-udaia lain di angkasa. Sepeiti ruh-Vxx yang
tak lama lagi akan tertarik ke tenggorokan dan lepas dari tubuh ini.
Pasir-pasir berdesir tertiup angin, berhembus mengikuti dan belakang.
Pasir-pasir itu naik melayang sampai ke depan telinga kiriku dan berbisik: Panas
sekalidisini."
Aku tak menjawabnya.
"Ah, matahari tak peduli. Lihatlah pasir-pasir di depanmu. Mereka
mengerang kepanasan."
Aku diam tetap tak menjawab.
"Ah, betapa enaknya kalau bisa di rumah." Kah ini aku berhenti.
Kupandang seseorang yang berbisik di telingaku itu. Suaranya rendah dan
seperti mendesah. Dia menyeringai lebar dan menq)erlihatkan deretan giginya
yang tajam dengan taring runcing panjang. Aku tak suka gelagat dan sorot
matanya yang jahat.
"Berbaring di tempat tidur yang nyaman dan sejuk. Menikmati segamya
air minum yang dingin, anggur, dan aneka buah-buahan yang biasa dimakan
para raja."
Aku tetap diam. Kupalingkan wajah darinya. Lalu beqalan.
"Ayolah, buat apa kau pergi ke sana? Kalau hanya untuk memberikan
nyawamu pada orang tua yang keras kepala." katanya sambil mendekatkan
wajahnya ke telingaku. Napasnya terdengar bising, menghembuskan udara
busuk yang panas menerpa wajahku.
"Menyingkirlah dariku."
"Ayolah, kawan. Dengarkan aku. Aku hanya tak man kau mati sia-sia.
"Pergi!" jawabku dengan nada yang ditekan. Aku mulai muak melihatnya
menyeringai.
"Baik. Baiklah."
Dia diam. Mukanya nampak lebih masam dari yang tadi. Matanya
menerawang jauh ke depan seperti orang yang menyesal. Tapi kemudian dia
menyeringai lagi.
"Tapi coba pikirkan. Kau menyembelih dan memakan dombanya. Itu
bukan salahmu, ya kan? Waktu itu kau kehilangan semuanya. Harta, air, bekal
makananmu."
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Kembali aku menghentikan langkahku. Kata-katanya telah mengajakku
menjelajah ingatanku. "Tak ada yang akan menyalahkanmu karena kau memang
kelaparan." sambungnya kemudian. Dia tersenyum licik dan memandangku dari
sudut matanya.
Sejenak aku tennangu dan merenung. Mungkin benar apa yang
dikatakannya. Lagian, aku tak tabu domba itu miliknya.
"Nyawamu tak bisa disamakan dengan seekor domba, bukan?"
Aku diam. Pelan-pelan kurasakan rasa ragu mulai merambat ke jantungku.
Kuangkat kepala dan dengan sedikit gemetar menjawabnya:"Aku sudah janji
padanya."
"Ah, janji konyol! Siapa sich yang mau menemui orang yang akan
mengambil nyawanya setelah ia diberi kesempatan kabur?"
"Aku!"
"Ya ampun, Kawan. Sadarlahl"
'Berhentilah memanggilku kawan! Pergilah!" aku menjawabnya dengan
nada keras.
"Oh? Aku hanya hendak menyelamatkanmu."
"Tak perlu. Dia sudah memberiku waktu dua tahun untuk berkumpul
dengan anak dan isteriku dan menyelesaikan seluruh urusanku, lain kembali ke
padang ini."
Tapi, kau bisa hidup lebih lama dan itu. Kau tinggal pulang Hau makan
malam bersama keluargamu. Lalu lupakan orang tua itu."
Kali ini suaranya terdengar begitu bersahabat, keluar dari balik senyuman
yang tipis dan meruncing di kedua ujung bibumya. Kupandang lautan pasir di
depanku. Semuanya tampak berombak dan berduka. Aku berharap tidak
melupakan tempat tinggal orang tua yang akan menuntut haknya dariku itu,
yang mungkin akan jadi kuburanku. Aku menengadah dan melihat tiga ekor
burung pemakan bangkai melayang berputar di atas kepalaku. Mereka tampak
lapar, menunggu makanan di bawahnya tumbang dan mati. Tapi aku tak a Wan
mati sebelum menemui orang tua yang dombanya kusembelih.
"Bagaimana dengan anak dan isterimu?" si iblis pasir kembali bersuara.
"Mereka akan merindukan ayah dan suami mereka."
Aku diam tak peduli. Kakiku tetap melangkah meski terasa makin berat.
Matahari yang sudah tergelincir semakin garang mengupas kulit, membuat darah
dan otakku mendidih. Memang menyedihkan kuakui. Meninggalkan Ali dan
Fatima. Tak mungkin lagi dapat kudengar tawa bahagia mereka. Juga tak pemah
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aku bisa bahagia mendengar tawa riang keduanya semenjakpulang dulu. Yang
ada hanya ham dan perih, mengingat malaikat kematian sudah menungguku di
depan pintu. Sering kulihat dia menyandarkan bahunya dan tersenyum sinis
seperti mengejekku. Kadang diketuk-ketuknya jarinya seakan mengingatkan
akan waktu yang semakin menipis. Menguap dan mengering sedikit-sedikit dari
bejana air milikku.
Kuteguk air dari botol yang kusandang. Dinginnya terasa membelai
lembut leher dan kerongkonganku. Semoga ini bukan botol terakhir yang akan
kutenggak. Tapi alangkah akan puasnya aku jika mati ketika memenuhi janji.
Lagi pula, sudah kuselesaikan semua urusanku. Hutang-hutang telah kulunasi,
kutinggalkan harta warisan untuk All dan Fatima agar dapat mereka meneruskan
pemiagaan kami. Mungkin satu-satunya yang akan kusesali adalah tidak melihat
anakku besar dan menikah dengan seorang anak gadis yang cantik dan shalihah.
Ah, betapa akan bahagianya dia saat masa itu tiba, atau malah menangis karena
tak ada ayahnya.
Ketika bayangan tubuhku sudah memanjang, terlihat tempat yang
sedang kumju. Sebuah lembah di antara dua bukit yang memanjang. Tanahnya
kering dan putih. Bukit itu pun bempa batu-batuan yang bertumpuk-tumpuk
seperti benteng besar. Tak ada semak atau pun rumput di sana. Hanya puing-
puing bekas bangunan bata yang tercecer sepanjang lembah. Di tengah-
tengahnya ada sebuah sumur air dalam bentuk melingkar. Dan satu bangunan
pondok kecil yang berdiri rapuh. Pagamya sebagian bata, tumpukan puing
reruntuhan dan batang-batang kums pohon kurma. Atapnya pun dari daun
dan pelepah kurma.
"Apa kau ingin pergi?" tanya iblis pasir dengan wajah yang sepertinya
sengaja dinampakkan simpatik. "Lihatlah. Kematian sudah menimggu waktu
untuk memenggal kepalamu di depan." Lanjutnya, lalu diam sejenak. Memastikan
kalimatnya benar-benar menyusup ke kepalaku. "Sekarang belum terlambat
Jika kau berbalik dan beijalan pulang kau akan bisa membuat bahagia
keluargamu!"
Aku bemsaha tak mendengamya. Dan, tetap melangkah dengan kaki
berat dan gemetar.
"Jangan'.Tunggu dulu!" kata iblis itu lagi. "Ingatlah! Pemiagaanmu
sedang jaya-jayanya. Emasmu menumpuk. Kau masih bisa menambahnyal"
Mataku terasa berair. Urat-urat di pipiku semakin tertarik denyut
jantungku yang kencang. Tetapi aku tetap melangkah maju.
"Ah!" si iblis mengerang tertahan.
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Keringat makin banyak mengucur dari tengkukku. Mengalir ke punggung
dan menggelitik tulang belakangku. Jiwaku seperti melayang dan berputar-
putar dalam tubuhku, lalu terseret-seret ke dalam jauhnya kenangan yang tak
pemah kulupakan.
Rombongan kafilah kami hanya kelonq}ok pedagang dalam jumlah kecil,
yang terdiii dari dua puluh orang saudagar dan pelayan-pelayannya, empat
ekor kuda, lima onta dan tiga ekor bagal. Kami membawa perhiasan emas dan
perak, minyak kesturi, minyak zaitun, dan kain sutera yang indah-indah. Bam
sehari yang lalu kami melanjutkan kembali peijalanan setelah beristirahat
Kuku-kuku kuda membelah tanah pasir dui bawah panasnya jilatan api
matahari yang bersinar terik tanpa tertutup awan. Masih dalam lembah yang
memanjang seperti jalan besar yang diapit dinding-dinding batu. Lembah ini
begitu panjang dan sepertinya takkan pemah habis jika dUalui sepuluh tahun.
Sesampainya di sebuah tempat, di sepotong ruas lembah, tiba-tiba kuda
dan bagal berhenti. Lalu bersuara keras-keras seperti melihat singa.
Pandanganku menyapu puncak-puncak bukit berkehling dan melihat orang-
orang beijubah hitam di atas kuda-kuda mereka yang beringas dan kokoh.
Seketika mereka yang beijumlah dua belasan orang menurimi buldt dengan
menghunus pedang dan menghajar kami habis-habisan. Beberapa pelayanku
terpenggal dan jatuh kelimpungan. Mereka terlihat begitu garang, seperti singa
yang sudah tidak makan berbulan-bulan. Kami menang jumlah, namun mereka
menang buas. Semua dari kami habis ditebasi dalam hitungan detik dan entah
mengapa mereka membiarkan aku satu-satunya yang tetap hidup.
"Kami ambil sebagian hartamu!" kata salah satu dari orang-orang
bercadar itu. Suaranya berat dan kejam. "Lalu kami biarkan kau hidup untuk
menghibur kawan-kawan dan pelayan-pelayanmu itu." Kemudian mereka pergi
meninggalkanku bersama mayat-mayat yang tercabik pedang, dengan
membawa seluruh binatang dan barang-barang. Tubuhku lemas gemetaran.
Seakan tak percaya, mataku menerawang kosong seperti telah buta, telingaku
seakan tuli dan lidahku kaku tak mampu bemcap. Dengan tangan, kugali tanah
tandus yang kering dan panas dai bawahku. Lalu kukubur mayat-mayat itu.
Dengan sangat lemas aku bangkit dan merangkak tertatih-tatih. Perampok itu
membiarkanku tetap hidup imtuk mengubur kafilahku, dan membuatku akan
segera mati tanpa ada yang menggalikan kubur, kemudian menimbunku dengan
tanah.
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Matahari akhimya tidur dan bulan teijaga. Di tengah pekat malam yang
tanpa bintang karena ikut berduka untukku. Aku beijalan, kadang dengan dua
kaki dan kadang dengan dua kaki dan dua tangan. Sampai kembalinya sang
Bola Api, aku masih beijalan menyeret iangkah. Letih telah menjaiar ke seluruh
tubuhku. Mataku begitu kusam dan kabur ketika melihat seekor domba berbulu
kumaL Tanpa pikir panjang kuambil sebongkah batu pipih dan menghajar domba
itu. Aku mencabik-cabik seperti seekor hewan buas dan memangsanya mentah-
mentah. Tanpa kusadari, seorang laki-laki tua telah berdiri di depanku. Matanya
merah dan nampak sangat murka, meneteskan air yang turun dan membasuh
jenggotnya yang sudah putih.
"Kau akan membayamya!" suaranya terdengar geram dan berat.
Dengan tongkat kayunya, dipukulnya bahuku sekali, sampai aku tersungkur
dan mengerang kesakitan.
"Ampuni aku!" kataku membela diri. "Aku sangat kelaparan."
"Kau begitu keji membimuh dombaku!"
"Maaf...Maafkan aku!"
Lelaki itu hanya diam berdiri kokoh di hadapanku. Mata dan wajahnya
semakin merah ketika diangkatnya lagi tongkatnya itu.
'Tolong, maafkan aku."
"Baiklah!" Dia menjawab dengan nada berat. "Kau kumaafkan. Tapi aku
akan tetap menghukummu. Menunduklah. Biar kupukul tengkukmu sampai
putus urat-urat lehermu."
"Tidak! Jangan! Tolonglah. Aku masih punyakeluarga."
"Tidak! Aku pim seharusnya masih punya teman dan keluarga. Namun,
kau bam saja membunuhnya. Bahkan menganiaya mayatnya."
"Tolonglah. Aku pimya putra yang masih bayi."
Lelaki itu tampak berpikir sejenak. Dibalik amarahnya, lalu menjawab:
"Baik. Akan kutunggu kau menyerahkan nyawamu di sini. Kau kuberi waktu
sampai anakmu bicara dan beijalan. Ingat, aku akan menagih hutangmu. Tuhan
di atas sana saksinya. Akan kutunggu meski sampai ke akhirat."
"Hei, kawan, kau masih mau pergi ke sana?" bisikan iblis pasir yang tiba-
tiba membuyarkan kenanganku dan kembali menatap puing-puing di depanku.
Samar-samar seseorang tampak berdiri di hadapanku. Tubuhnya sedang,
wajahnya tua dengan mata keruh yang tampak lelah. Jenggot yang putih kusam
menumbuhi dagunya seperti akar-akar rumput yang kering dan kehausan. Aku
menghanipirinya dan segera berlutut. Menundukkan kepala.
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"Kau tepati janjimu." kata lelaki tua itu.
"Ya. aku datang untuk membayar hutangku." Aku menjawabnya,
menghela napas sejenak, merasa degup jantungku yang hampir berhenti.
"Lakukanlah."
"Tidakkah kau akau menyesalinya?"
'Tidak."
"Aku salut padamu. Bisa saja kau ingkar dan selamat. Tapi tak kau
lakukan."
"Lakukanlah!"
Orang tua itu menghirup napas panjang beberapa saat dan
menghembuskannya kembali. "Aku punya sebatang tongkat dan sebilahpedang
di pondokku. Mana yang kau inginkan?"
"Aku tak ingin kepalaku terpisah dari tubuhku."
Baiklah. Dia pergi sebentar ke pondoknya dan kembali dengan tongkat
di tangan. Dadaku berdegup kencang ketika diangkatnya tongkat itu tinggi-
tinggi. Maafkan aku. Ini pun adalah janjiku."
Aku menunduk pasrah, dan mendengar iblis pasir berbisik samar-samar
ditelingaku.
"Ingatlah.. .Fatimah.. .Ali... I"
Si iblis pasir terlihat begitu bersedih dan ikut merasakan kepedihanku.
Taringnya yang runcing ia sembunyikan di baUk bibir hitamnya. Perlahan-
lahan dia bangkit dan berhamburan bersama pasir seakan menghilang, tapi
dapat kurasakan desah napasnya yang keji dan busuk.
Aku menutq) mata dan melihat wajah Ali tersenyum ceria. Dia bemyanyi-
nyanyi dan menari. Kulihat pula Fatima tersenyum melihat polah manis putra
kami. Aku hendak menangis ketika akhimya kubuka mata, bangkit, berbalik,
lalu merebut tongkat lelaki tua itu dan mengayunkannya mematahkan urat
lehemya yang sudah renta itu. Biar. Biarlah dia yang sekarat, toh itu tak akan
lama. Napasku terengah-engah berseling-seling dengan bisik tawa iblis yang
menggema ke seluruh rongga dadaku.
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7{l<DAWf ILMCI
Uljia Arum Puspita
SMU Negeri 1 Brebes
Aku mengambil tas temanku dan mengobrak-abrik isinya. "Mana bnku
Biologiku!" teriakku.
Bras hanya tertawa dan merampas tasnya dari tanganku. Pemandangan
seperti ini memang sering teijadi. Aku dan Bras hampir setiap hari bertengkar.
Teman sekelas kami sudah terbiasa dengan hal ini.
"Sudah aku bilang aku nggak lihat. Tub Si Bd senyum-senyum pasti dia
yang ngumpetin!"
Aku menatap Bd. Sedari tadi temyata dia memperhatikan kami. Bd
temanku yang pendianL Hampir teman sekelasku suka bercanda dan membanyol.
Tapi Bd tidak. Dia terns belajar, berbicara seperlunya. Menurutku dia menarik.
Tingginya sedang imtuk laki-laki, kulitny a putih, matanya hitam, dan rambutnya
disisir rapi. Entah mengapa Bras selalu menjodoh-jodohkan kami, menjadikanku
salah tingkah di depannya. Aku memandangnya sekali lagi. Tidak mimgkin Bd
bisa mengambil buJai catatanku. Di tasku lagi. Dan untuk apa? Dasar Bras cuma
melimpahkan kesalahan!
Tet.tet.
Bel berbunyi menandakan istirahat sudah usai.
"Bras cepet balikin! Sebentar lagi Bu Niken masuk. Kamu tega sih!"
seruku menahan marah.
"Nggak ada Nona!" jawabnya bohong. Entah dari mana tiba-tiba di
tangannya muncul buku yang aku cari-cari itu.
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"Hei..apa itu yang kamu pegang!" secepat kilat aku mengambil buku dari
tangannya.
"Kena. Yes!" aku menarik napas dalam-dalam. "Awas kamu Bras!" "Awas
juga kamu Gina!" balas Bras sama kerasnya denganku.
Udah, kalian ini tiap han bertengkar terns. Kayak gitu aja maiti ancam-
ancaman. Payah!" ucap Wina yang bam masuk ke kelas.
Wina memang teman baikku. Dia selalu menjadi penengah di antara aku
dan Bras bUa kami bertengkar. Wina gadis yang cantik. Kulitnya kuning langsat,
rambutnya hitam luras sebahu. Matanya sipit bak orang Taiwan, dengan
kombinasi bulu mata lentik dan iris coklat muda. Badannya langsing karena
kesukaannya lari-lari pagi dan voli.
Bu Niken masuk dengan gaya centilnya. Dia beijilbab tapi wajah
cantiknya tetap menarik kaum Adam. Bu Niken memang salah satu gum favoritku.
Biologi yang penuh dengan uraian panjang dan memusingkan dibuatnya menjadi
pelajaran yang menarik dan mudah dipelajari. Gaya bicaranya yang khas Sunda
juga membuat lucu suasana kelas.
Pelajaranpun dimulai. Aku memperhatikan uraian-uraiannya sambil
berfildrsendiri.
Aku dan Bras selalu bertengkar. Tapi kami tak pemah saling menjdmpan
dendam. Bahkan kami menjadi sangat akrab. Sesungguhnya aku mempunyai
perasaan yang sangat mendalam padanya. Dia bisa dibilang cinta pertamaku.
Dulu aku pemah berpacaran dengan Sandy. Tapi kurasa itu hanya cinta monyet.
Aku melupakan Sandy hanya beberapa bulan. Bras berbeda. Dia orangnya
selalu aku fikirkan.
Bras terbilang cukup tinggi. Tubuhnya kekar dan berisi. Meskipun dia
berkacamata sepertiku, dia bermain sangat bagus dalam setiap kompetisi voli
antar sekolah. Bekas-bekas jerawat masih tetap setia menghiasi pipinya yang
coklat. Rambutnya dicukur pendek seperti poUsi. Tak menghiraukan model
rambut ala F4 yang gaya dan sedang ngetrend ini. Penampilannya sungguh
rapi.
Mungkin kombinasi dirinya yang membuatku jatuh hati padanya. Dia
selalu menjailiku tapi aku yakin dia sayang padaku. Sebagai teman atau lebih
aku tak tahu. Bras juga teman diskusi utamaku dalam hal belajar. Dia cukup
cerdas. Kami bersaing ketat dalam menqierebutkan kursi orang pertama di kelas.
Tapi Bras mempunyai satu kelemahanyang membuatku selalu mengunggulinya.
Dia itu lemah dalam Bahasa Inggris dan dia malas menqpelajarinya.
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Aku sering sekali cemburu dengan Wina. Cara mereka berbicara sangat
lembut. Berbeda sekali bila Bras ngomong denganku. Wina juga perhatian
banget tentang semua hal yang berhubungann dengan Bras. Aku rasa Wina
juga mempunyai perasaan yang sama sepertiku. Tapi aku tutup mulut dan telinga
serta tetap berusaha bersaing secara sportif. Tak peduli Wina sahabatku sendiri
yang jadi saingan terberadcu.
"Hush!" Bras menatapku aneh seakan mengatakan "ngelamun aja nih!"
Yah Bras benar. Aku tetap konsentrasi pada pelajaran. Demi keluargaku
dan masa depan yang kuimpikan.
^'Assalamu 'alaikum" kataku ketika san^ai di kios Umiku. Umiku seorang
pedagang kain di pasar. Menumtku dia sosok ibu yang ideal, penyayang,
penyabar, penuh perhatian, dan mau mengerti tentang anak-anaknya.
Pokoknya sosok wanita salehah. Dia berusaha membantu perekonomian
keluarga kami dengan menjual pakaian muslimah di pasar induk Brebes.
Sebenamya penghasilan Abahku yang seorang guru sudah cukup. Aku
dan Denida tidak terlalu menuntut kemewahan. Menurut Umi jiwa dagangnya
harus dipraktekkan. Dan itu terbukti. Kios kami cukup laris.
"Gina gimana di sekolah? Si Bras temamnu itu gimana juga kabamya?"
tanya Umiku seperti biasanya.
"Baik kok. Mi. Bras juga baik." jawabku sambil berganti pakaian. Setiap
pulang sekolah sampai' Ashar, memang aku membantu Umi di pasar. Dagangan
Umi sekarang sedang sepi. Mungkin karena ada pasar malam di Karang Birahi.
Aku mengegakan PR Matematika dan Fisikaku dengan cepat. Setelah
selesai aku membaca novelnya Agatha Christie yang kupinjam dan Ria. Azan
'Ashar bergema. Umi langsung saja bergegas dan mengajakku salatbegamaah.
"Gina yuk salat Ashar dulu." ajaknya.
"Enggak lah Mi. Biar Gina yang tutup kiosnya. Gina di rumah aja.
Cepet Umi salat."
"Kamu ini. Umur kamu udah tujuh belas kan? Usahakan salat di awal
waktu. Munq)ung masih ada waktu!"
"Enggak ah." aku tetap bandel.
Umi berdecak "Cepat gih tutup kiosnya. Umi salat dulu." jawabnya
akhimya.
Umi masiik ke belakang kios yang sengaja dikhususkan untuk tempat
salat dan ganti baju. Sementara itu aku menutup kios.
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"Gina..!!!" teriak Wina sambil tersenyum lebar. Dia menghampiri dan
menarikku ke pojok kelas.
Aku kaget kenapa sampai sebegitunya Wina menyambutku, menarikku
ke pojok pula.
"Apa sih Win.. .aku kan baru berangkat." aku agak kesal sih sebenamya.
"Elim..Bras.. .nembak aku. Bras Gin..Bras!" urainya terbata-bata.
"Hah...Bras...Bras Adi?" kataku tak percaya.
"lya.. .iya...Bras-Adi-Pratama."
"Gimana ceritanya Win?" aku duduk di sebelah Wina yang sejak tadi
duduk dengan penuh semangat.
"Kemaiin aku dan Bras kan pulang sama-sama. Biasalah kami jalan-jalan
dulu. Terns kami ke Pasifik Mai dulu. Sebenamya sih mau beli bola basket buat
kamu. Soalnya kata Bras bola basket kamu udah banyak yang bocor. £h...waktu
mau pulang di ngajak ngomong dulu. Teras dor...dor...,"jelas Wina dengan
semangat 45.
Aku yang bingung cuma bisa tertawa. Menertawai kesalahanku.
"Lalu udah diterima Win?" aku bertanya jantungku berdetak kencang
sekalL
"Rencananya sih hari ini Bras minta jawaban."
"Trus mau diterima?" tanyaku basa-basi.
"Gimana yah aku bingimg."
Bu Ratna masuk ke kelas. Aku tak mendengar bel berbimyi. Mungkin
asjrik mendengaikan Wina.
Wina dan Bras tetap bersikap seperti biasa. Tapi tidak denganku.
Perasaanku tak menentu. Aku ingin tegar tapi aku ingin sekaU menangis. Temyata
aku kalah. Dugaanku temyata benar tentang mereka berdua. Wina kau menang.
Memang kau patut menang. Bila dibandingkan dengan Wina aku tak ada apa-
apanya. Rambutku bergelombang sebahu, kulitku cokelat, mataku rabun dan
haras memakai kaca mata minus tiga. Wajahku biasa-biasa saja. Tak terlalu
menarik. Keunggulanku hanya otakku yang cukup cerdas dan permainan bola
basketku yang lumayan. Itupun ada yang jauh melebihiku. Aku tak
menampakkan perhatian pada Bras secara terang-terangan seperti Wina karena
aku takut dia akan mengetahui isi hatiku.
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Bel istirahat berbunyi. Aku di kelas melamun. Wina sedang pergi.
Mungkin sedang memberi jawaban pada Bras. Aku ingin sekali menangis. Tapi
seperti biasanya Bras tiba-tiba rauncul. Menatapku dekat sekali.
"Nona..kamu kenapa?" tanyanya.
"Nggak apa-apa kok. Sana pergi!"
"Ih ngusir. Karena hari ini aku lagi senang aku nggak mau bertengkar
dengan kamu. Ayo marah-marah aja sendiri".
"Hei Bras, mana bola basketnya? Hayo ngapain sama Wina kemarin?"
tanyaku. Padahal hatiku sakit banget.
"Kamu udah tahu! Doain aku yah. Nanti bola basketnya tak anterin ke
rumahdeh!"
"Bras. Kamu kok nggak jujur sih sama aku. Kamu kan dulu bilang nggak
suka ama Wina. Sekarang malah nembak. Boong kamu!" aku marah. Dan
berteriak seperti biasanya.
"Sorry deh. Kamu juga suka salting kalau deket sama Dd. Waktu itu juga
nggak kan. Ya udah impaskan." jawabnya.
"Yeh..aku salting ke Bd kan soalnya kamu jodoh-jodohin gitu. Gimana
nggak salting. Uh...pembohong," aku kesal banget sama Bras. Karena Bras
temyata suka dengan Wina juga karena temyata aku bukanlah apa-apa di hati
Bras. Bukan sahabat yang bisa buat curhat. Aku hanya teman bertengkamya.
Aku pergi mftninggalkan Bras sendin. Aku pergi jalan-jalan. Menenangkan din.
***
Aku berusaha untuk tegar dan tidak menangis. Aku pulang ke kios Umi.
Tapi sesampainya di sana Mbak Daya dan Mas Anang sudah menunggu di
depan kios. Aku kebingungan.
"Gina, yuk ikut Mbak. De Nida d&awa ke RSI tadi siang. Mbak Daya dan
Mas Anang bawa mobil kok. Yuk cepet," kata Mbak Gina.
"RSI Tegal? Kenapa De Nida? Sakit apa?" tanyaku kebingungan.
"Mas jelasin dimobil" kata Mas Anang sambilmembimbingku ke mobilnya.
Dalam peijalanan aku bertanya, "Mas Anang, De Nida sakit apa?"
"De Nida terVp-ya pam-paru basah. Tapi jangan khawatir Gin. Untunglah
Abah dan Umi kamu cepet-cepet membawanya ke RSI.
Aku tak menjawabnya. Aku hanya diam. Tak percaya.
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"Kita hams sabar dan berdoa untuk kesembuhan De Nida ya?" Mbak
Daya menasehati.
Mbak Daya adalah adik Ibnku. Dia beijilbab. Dia baik hati, penyayang,
dan sering membantu keluarga kami.
Kami sampai ke RSI dan langsung ke kamar De Nida dirawat. De Nida
terbaring lemas. Infus menempel di tangannya. Umi kelihatan sedih tapi setelah
melihatku dia menampakkan muka sabamya kembali. Dia menghampiriku.
"De Nida nggak apa-apa kok. Dokter di sini sudah menangani
penyakitnya dengan profesional. Mungkin De Nida butuh perawatan sampai
beberapa bulan." jelas Umi.
Aku hanya membisu mendengarkan semua penjelasan Umi. Abah
memanggilku.
"Gin, kamu udah makan belum? Nih ada mie goreng kesukaan kamu,
makan Gin." kata Abah.
Aku pun makan bersama Mbak Daya dan Mas Anang. Setelah itu Mbak
Daya dan Mas Anang minta izin untuk pulang.
"Mbak' Aisyah, aku sama Mas Anang mau pulang dulu. Mau dibawain
baju, Mbak?"
"lya ambilkan aja baju di lemari kamar Mbak. Sekalian baju Mas Umar,
De Nida, dan bajunya Gina yach."Perintah Umi."Gina kamu nginep yach di sini
sama Umi ama Abah. Besok berangkat sekolahnya dianterin Abah."
"lya Umi,"aku menumt.
"lya udah kalu begitu kami pulang dulu." Mbak Daya dan Mas Anang
pun pulang.
"Umi jujur dong sama Gina. Bagaimana keadaan De Nida sebenamya?"
tanyaku penuh ingin tahu.
"Nggak apa-apa kok sayang. Yah pam-pam basah memang cukup sulit
disembuhkan. Makanya butuh perawatan beberapa bulan" Umi menerangkan
padaku.
"Lalu selama Umi di sini berarti kios Umi, Gina yang jaga. Nggak papa
dech. Belajarbisnis!"
"Kalau kamu nggak mau, kiosnya bisa ditutup aja kok. Umi nggak maksa
kok." Umi menjawab.
"Udah nggak apa-apa, Umi..." aku langsung mengganti topik
pembicaraan. Aku mulai teris^. Wajah Umi menjadi khawatir.
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"Umi Gina memang salah. Selama ini nggak menjaga De Nida dengan
baik. Gina cuma bisa main".
"Umi juga salah nggak ketat jaga De Nida. Memang ini cobaan dari Allah
untuk mengingatkan kesalahan kita dan bertaubat pada-Nya.
Ya. Umi benar ini cobaan. Dua kejadian menyakitkan sekaligus dalam
satu hari. Mungkinkah Allah memberi cobaan agar aku sadar sepenuhnya?
"Gina..kok nglantur. Ada apa?" Umi selalu mengikuti setiap
perkembanganku. Dan Umilah teman curhat utamaku.
"Umi.." isakanku semakin keras." Bras temyata suka sama Wina. Gina
bingung hams gimana. Gina.. .sedih banget."
Untuk beberapa lama hanya isakanku yang kudengar.
"Sabar ya Gin," akhimya Umi bicara "Bras dan Wina khan sahabat
kamu. Kamu haras merelakan itu sebagai kenyataan. Kamu jangan dend^
sama Wina. Bersikaplah seperti biasanya terhadap mereka. Kamu haras bisa
menjaga perasaan mereka dengan mengontrol dirimu. Sholat malamlah. Adukan
semua keluh kesahmu pada-Nya. Mungkin saja Bras bukan jodoh kamu. Sabar
ya nak." Aku menangis dalam pelukan Umi.
"Kamu kelihatannya ngantuk. Tidur yah sayang. Di dalam ada sofa.
"Aku masuk ke kamar, berbaring, dan tidur sanq)ai sore.
Setelah Maghrib De Nida bangun. Hanya aku dan De Nida yang ada di
kamar.
"De Nida butuh apa? Biar Mbak Gina ambilin".
"Nggak usah De Nida hanya butuh ngobrol sama Mbak Gina. Abis akhir-
akhir ini Mbak Gina suka pergi cuma bentar di kios trus kalo pulang ke ramah
asyik ngeijain PR Nida khan nggak berani ngganggu." Urainya dengan nafas
tersengal-sengal.
Aku kembali merasa bersalah. Memang perhatianku selama ini tercurah
untuk Bras. Dan tak ada gunanya. De Nida yang malah butuh perhatianku
kuabaikan. Ya Allah maafkan hambamu ini.
"De Nida gimana tidumya, enak?"kataku mencari topik.
"Enak sich cuma di sini." katanya menunjuk ke para-paranya "sakit
banget Mbak tadi. Sekarang sih udah mendingan."
"De Nida haras sabar yach. Bertawakal sama Allah. Di sini, Umi, Abah,
dan Mbak Gina akan terus berdoa dan bertawakal demi kesembuhan De Nida."
"lyaMba."
"Udah tidur aja lagi. Nafas kamu udah tersengal-sengal tuh." pintaku.
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"lya Mbak. Nida juga ngantuk banget." jawabnya.
"Mbak Gina di sini kok. Jangan takut yach."
Nida mengantuk dan matanya langsung terpejam.
Kira-kira jam tiga pagi aku bangun. Umi dan Abah masih tidur. Aku
beijalan hati-hati dan mengambil air wudhu. Aku sholat tahajud.
Aku berangkat sekolah dengan sedikit semangat. Aku bersikap biasa
saja pada Wina dan Bras. Hanya saja aku tak bemiat bertengkar dengan Bras.
Wina bertanya mengapa aku sedih. Aku menjawab seperlunya tentang
keadaan De Nida. Wina merasa kasihan pada Nida dan katanya akan
menjenguknya dengan Bras. Kata-katanya masih menusuk hatiku tapi aku tak
terlalu memikirkannya lagi. Aku ingin lebih konsentrasi pada pelajaran tapi tak
bisa.
Aku menjaga kios Umiku. Hanya dua orang yang membeli busana muslim.
Setelah itu dijemput Mbak Daya ke rumahnya.
Aku masuk ke rumah Mbak Daya rumah itu tak terlalu kecil dan tak
terlalu besar. Kelihatannya rumah itu nyaman. Dindingnya dicat krem. Ruang
tamunya diisi dengan sofa coklat dan meja hitauL Hiasan kaligrafi ada di ujung
timur ruang itu. Ruang tengahpun sama rapinya. Dicat krem, diisi kaipet, kursi,
dan peralatan elektronik lengkap.
Aku duduk di karpet. Mbak Daya datang dari dapur sambil membawa
makan siang.
"Ini ada sayur sop, ayam, dan tahu. Cukupkan nasinya? Nanti kalau
kurang ngomong sama Mbak yach. Oh ya mau nonton TV?" di beqalan ke arah
TV dan menyalakannya. Bentar ya Mba mau bersih-bersih di dapur dulu,
sekahan nunggu Mas Anang." Aku hanya mengangguk, memakan malran
siangku.
Aku terbiasa makan cepat. Firing dan gelas kucuci di dapur lalu aku ke
ruang tengah kembali. Di bagian ujung ruang tengah itu ada perpustakaan
mini. Aku menghampirinya.
"Waoow banyak sekaU bukunya." Aku mengambil satu. Judulnya * Jilbab
Wanita Solehah." Aku duduk dan membacanya.
Mas Anang tiba dan menyuruh kami langsung masuk mobil.
"Mbak Daya, Gina pinjem buku ini dulu yach!" tanyaku sambil
memperlihatkan buku itu.
"Bawa aja. Kalau butuh yang lain, Mbak masih banyak."
"lya Mbak"
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Di sela-sela kesibukanku aku membaca buku-buku tentang Islam milik
Mba Daya. Kalau menjaga De Nida aku sempatkan membaca buku-buku itu.
Terayata isinya sangat bemianfaat dan memberi banyak infonnasi. Aku sadar
kalau aku temyata tak menjalankan perintah Allah secara sempuma.
Kulihat bajuku. Ketat dan membentuk tubuh. Tidak sesuai dengan syariat
agama. Aku banyak merenungi kesalahan-kesalahanku itu, dan terns berdoa
kepada Allah semoga diberi ampunan.
Setelah De Nida dirawat selama satu bulan, aku memberanikan diri
menanyakanperihal keinginanku untuk mengenakan jilbab.
"Umi, akhir-akhir ini Gina sering ke rumah Mbak Daya dan Mas Anang.
Di sana Gina banyak pinjam buku-buku milik Mbak Daya tentang muslimah.
Dan salah satunya beijilbab."
"lya benar. Jilbab itu hukumnya wajib bagi yang muslunah. Apa Gma
punya keinginan untuk beijilbab?"tanya Umi dengan muka ceria.
"lya Mi."
"Alhamdulillah. Akhimya kamu diberi hidayah oleh Allah" Umi
memelukku. Wajahnya ceria sekali Baru hari ini aku liat wajah ceria Umi setelah
De Nida dirawat di 1^1.
"Gina berencana untuk beqilbab kelas tiga nanti. Sebentar lagi khan
kelas dua berakhir. Sekalian gitu loh. Mi"
**Baik-baik. Umi senang sekali."
Hari ini De Nida sudah boleh pulang setelah satu setengah bulan dirawat
di RSI. Aku beqanji akan lebih memperhatikan De Nida dan lebih memusatkan
diri pada keluarga.
Temyata Allah mempunyai cerita lain untukku. Untung waktu itu Bras
tidak menyukaiku. Kalau iya pasti aku sekarang belum beqilbab. Masih suka
bersenang-senang dan bertengkar dengan Bras.
Senang sekali bisa melihat De Nida kembali ke rumah. De Nida masih
lemas dan banyak berbaring. Umi dan Abahpun lebih giat mencari rezeki.
Akupun tak malas lagi membantu Umi.
"Umi, Gina senang sekali kita bisa kumpul lagi." kataku.
"Ya Umi juga senang. Tapi nanti bantu Umi bersihin rumah yach. Kotor
banget yach satu setengah bulan ditinggal Umi."
"Yech.. .Gina kan setiap hari nyapu. Abah setiap hari juga bersihin dapur
ama WC. Kok kotor sich Mi?" aku t^ percaya rumah yang menumticu cukup
bersih dianggap Umi kotor banget.
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"Tuh liat jendelanya, karpetnya, sofanya,"katanya sambil menunjuk-
nunjuk.
"lya dech, Umi memang ibu terbaik dan tercinta." aku memeluknya.
Aku beruntung hidup dalam keluarga yang agamis. Umi dan Abahku
melatihku menjalankan sholat dan kewajiban lain secara tegas dan bermakna.
Aku merasa bahagia diberi sebuah keluarga yang nyaman. Memang keluarga
mempakan bagian terindah dari diri kita. Karunia terindah dari Allah.
Hubunganku dengan Bras dan Winapun beijalan baik. Meskipun kami
beda kelas, aku di IPA2, Bras di IPA5, dan Wina di IPA4 persahabatsmku tetap
langgeng. Hanya saja aku sekarang tak seakrab dulu dengan Bras. Kami tak
suka bertengka^ lagi, tak bisa bermain basket lagi. Ada pembatas antara kaum
Hawa dan Adam. Apalagi sekarang Bras sudah pacaran.
Bras kadang heran melihat perubahan yang drastis dalam diriku.
Sekarang aku beijilbab, tak suka marah^marah, dan lebih sabar katanya. Tapi
meski begitu aku masih banyak mengais ilmu agar bisa menjadi hamba-Nya
yang terpuji. Aku mengucapkan pada Bras tentang pilihannya.
"Bras makasih yach kamu berpacaran dengan Wina," kataku.
"Maksud kamu apa sich aku nggak ngerti," Bras kelihatan bingung.
Tapi aku tak peduli dan meninggalkannya begitu saja.
Teiimakasih ya Allah kau telah membawaku padajalan-Mu. Mengingalkan
kealpaanku. Memberiku kesempatan kedua yang indah dan menentramkan
batin.
Ya Allah terima kasih banyak.
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Tragedi VCang ^ aHun
Adhek Pramudya Mayasitha
SMP NI Demak
Sore itu, tepatnya hari sabtu tanggal 1 Juli 2004 pukul 15.00 suasana
rumahku benar-benar tampak istimewa. Mulai dari ruang tamu sampai dengan
mang keluarga penuh dengan hiasan indah berwama-wami. Pada dinding
ruang tamu yang menghadap ke depan trerdapat hiasan yang manis dan
mengesankan dengan tulisan "Selamat Berulang Tahun Ke-13".
Pada hari itu aku merayakan ulang tahunku yang ketiga belas. Sejak
pagi kakak-kakakku bahkan ibuku ikut sibuk mempersiapkan segala sesuatu
keperluan untuk acara ulang tahunku. Hal ini dapat dimaklumi karena aku
aHalali anak bungsu dari empat bersaudara. Semua kakakku laki-laki, sehingga
aku rasakan mendapat perharian yang lebih dibanding dengan kakak-kakakku.
Pukul 14.00 aku sudah mandi. Aku memakai baju terbaru yang paling
kusukai. Kata ayah. Ibu dan kakak-kakakku, sore itu aku tampak cantik sekali.
Ketika orang memuji kecantikanku, hatiku semakin berbunga-bunga. Berkali-
kali aku berdiri di depan cermin yang ada di kamarku. Kulihat bayanganku
pada cermin dari arah depan, samping kiri, samping kanan, belakang...dan
berputar-putar bagaikan penari balet.
"Aku memang cantik." kataku dalam hati.
Setelah puas berputar-putar di depan cermin, sejenak aku teringat teman-
temanku dan sahabat-sahabatku yang baik di kota Surabaya, kota tempat aku
dilabirkan, Betapa bahagianya apabila teman-teman dekatku di Surabaya itu
ikut hadir dalam acara ulang tahunku yang ketiga belas ini.
Sudah lebih dari satu tahun aku pindah dari Surabaya ke Jakarta,
mengikuti kepindahan ayahku. Selama di Jakarta aku masih meneruskan
hubungan persahabatan dengan teman-temanku di Siurabaya. Di antara sekian
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orang temanku di Surabaya, ada yang paling akrab, Dani namanya. Nama
lengkapnya adalah Ibnu Wardani. Aku sangat senang berteman dengan dia
karena di samping tampan wajahnya, juga baik budi bahasanya. Dia anak yang
sholeh, tidak sombong meskipun orang tuanya kaya raya dan mempunyai banyak
penisahaan bonafit.
Aihamdulillah diapun menerima aku sebagai teman dekatnya. Ketika
keluargaku pindah dari Surabaya ke Jakarta, dia sempat mengantarkan bahkan
orang tuanya meminjami sebuah mobil lengkap dengan sopimya. Hubungan
baik antara keluargaku dengan keluarga Dani layaknya hubungan famQi,
Sering aku melamun membayangkan kebaikan isi hati Dani. Entah
mengapa hati ini tidak bisa ditipu. Akhir-akhir ini aku merasa sangat rindu
kepada Dani. Untuk mengusir rasa rinduku itu aku sering mengirim SMS lewat
HP-ku yang tidak pemah lepas dari sakuku.
Suatu ketika aku merasa terbuai mendapat kirimam SMS dari Dani dengan
menyebut aku "yayangku". Biasanya aku disapa dengan nama Maya. Sejak itu
aku semakin menggebu-gebu untuk mengobrol baik lewat SMS maupun telepon
langsung.
Kemaiin dia beridrim SMS begini isinya, '"Yayangku bagaimana persiapan
ultahnya? Insya Allah aku akan ikut hadir, okel". Begitu kubaca isi SMS tersebut
, detak jantungku terasa keras dan cepat. Aku sangat bahagia akan bertemu
dengan teman istimewa. Aku ceritakan hal itu kepada ibu dan kakak-kakakku.
Mereka semua ikut senang mendengamya.
Perasaanku semakin dekat dengan Dani. Bahkan lebih dari itu, aku sering
membayangkan yang indah-indah dengannya. TniVab yang Hilfatalfan orang
bahwa aku sedang mengalami masa puber?. Menginjak usiaku yang ketiga belas
ini memang terasa ada perubahan perasaan dalam diriku.
Hubungan berteman antara aku dengan Dani yang semula sebagai teman
biasa sekarang menjadi luar biasa. Apabila sudah dua atau tiga hari tidak
berkomunikasi, timbul rasa kangen yang amat sangat di dalam hati.
Sering aku membayangkan wajahnya yang ganteng, tutur katanya yang
lemah lembut, sikapnya yang santun dan semua sifat-sifat manusia lainnya yang
baik ada padanya. Nyaris tidak ada kekurangan pada diri pribadi Dani.
Aku ingin membuat selingan acara khusus buat Dani pada acara ulang
tahunku yang ketiga belas ini. Pendek kata aku akan membuat kejutan yang
istimewa kepada Dani. Rencana kejutan ini sudah aku siapkan bersama teman
dekatku, Tika namanya.
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Tika akan mengatur jalannya acara ulang tahunku sekaligus menjadi
sutradara adegan drama satu babak yang bertema kejutan. Adapun pelaku
utamanya adalah Dani dan aku sendiri yang merangkap sebagai penulis
naskahnya. Rencana acara kejutan sudah diatur rapi oleh Tika, bahkan sudah
diadakan gladi bersih segala. Pokoknya betul-betul akan menjadi kejutan yang
luar biasa bagi Dani.
Rasanya aku sudah tidak sabar lagi untuk segera mulai membuka acara
ulang tahunku yang sangat kutunggu-tunggu ini. Tepat pukul 15.30 sesuai
dengan yang tertulis pada undangan, teman-temanku sudah mulai berdatangan.
"Hai Maya!" teriak Susi dari depan pintu, sambil beqingkat-jingkat
mendekati aku. "Aduh... cantiknya rek!" sambil memeluk dan menciumku
bemlang kali Susi mencerocos mengeluarkan kata-kata sanjungan dengan dialek
Surabaya yang medok. Dia memang asli arek Surabaya yang hijrah ke Jakarta
hampir bersamaan waktu dengan aku. Kebetulan pula Susi bersekolah di salah
satu SMP favorit tempat aku bersekolah di kota Metropolitmi ini.
Setelah mengobrol ke sana-sini kupersilakan menikmati hidangan yang
sudah tersedia sambil menunggu teman-teman lainnya. Tika tampak sibuk
mengatur dan mempersilakan teman-teman yang baru datang. Sedangkan aku
menyambut di depan pintu.
Satu persatu teman-temanku yang aku undang mulai berdatangan dan
menyampaikan ucapan selamat bemlang tahun serta beraneka macam kado
ulang tahun. Suasana rumahku semakin meriah, penuh canda ria. Ada yang
menyanyi, membaca puisi, dan membuat kuis konyol. Rasanya dunia ini hanya
milik mereka. Semua yang hadir lamt dalam kegembiraan yang luar biasa.
*Tenian-temanku yang cantik ceria, dan yang ganteng mpawan, tibalah
saatnya detik-detik ulang tahun ke-13 teman kita, sahabat kita tercinta, Maya
Shita nan cantik jelita sebentar lagi akan tiba". Demikianlah kata-kata yang
meluncur dari bibir tipis milik Tika yang mengatur jalannya acara ulang tahunku
yang ketiga belas ini. Tika memang sangat berbakat dalam memandu suatu
acara. Dia mulai membuka acara dengan kata-kata puitis sehingga membuat
yang hadir bagaikan terkena hipnotis. Mereka terdiam sejenak, sambil menyimak
kata demi kata yang keluar dari bibir Tika.
Tiga Belas Tahun yang lalu
Tanggal 1 Juli 1991
Pukul 16 lebih dua puluh Satu
Lahirlah si jabang bayi dari rahim ibu
Tangis si jabang bayi disambut rasa syukur dan ham
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Sang ibu dan bapak serta kerabat
Terdengar suara adan dan kamat
Tangan lembut sang bidan dan perawat
Menolong persalinan dengan cermat
Kini tiga belas tahun telah terlewatkan
Si jabang bayi telah beranjak remaja
Gadis cantik nan nunawan
Maya Shita nama yang diberikan
Dengan senyum dikulum
Maya Shita meniup lilin angka 13
Pertanda 13 tahun telah dilalui
Selamatkawan!
Selamat berulang tahun ke-13!
Begitu Tika mengucapkan kata "Maya Shita meniup lilin anka 13,
pertanda 13 tahun telah dilalui", aku segera meniup lilin yang telah disiapkan
di depanku. Tanpa dikomando semua yang hadir memberikan sambutan tepuk
tangan dengan gegap gempita dilanjutkan dengan nyanyian "Selamat Ulang
Tahun".
Selesai nyanyian lagu "Selamat Ulang Tahun", aku mendapat ucapan
selamat secara langsung dari semua yang hadir. Ibuku mendapat kesempatan
pertama dalam memberikan ucapan selamat itu. Aku dipeluk erat, dicium, dan
dibelai dengan kasih sayang. Terdengar suara ibuku yang lembut ke telingaku,
"Selamat, Nak! Semoga Gusti Allah senantiasa membimbing kamn ke jalan yang
lurus, yaitu jalan yang diridai-Nya. Ibu selalu berdoa untuk kamu, sayang!"
Dengan berlinang air mata bahagia, angan-anganku melayang ke angkasa
begitu mendengar ucapan selamat dari ibuku yang sekaligus nasehat itu.
Meskipim kalimat nasehat itu terlalu singkat, namun begitu cukup bermakna
yang sangat dalam dan luas. Aku teringat nasehat-nasehat ibuku yang sering
diberikan kepadaku. Aku tabu, ibuku sangat sayang padaku, namun apabila
aku melanggar aturan-aturan yang ditetapkan dalam keluarga, maka ibukulah
yang paling keras memberikan peringatan.
"Beruntunglah aku", kataku dalam hati, mempimyai seorang ibu yang
penuh kasih sayang dan sangat besar perhatiannya kepada anak-anaknya.
Ibuku adalah idolaku. Aku ingin kelak menjadi seorang ibu yang baik seperti
ibuku.
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Setelah ibuku melepaskan pelukannya, tibalah giliran ayahku, kakak-
kakakku, dan semua temanku yang hadir saat itu. Semua beijabat tangan sambil
menyampaikan ucapan selamat dan dibumbui kata-kata yang lucu dan konyol.
Sungguh aku merasa bahagia luar biasa pada sore hari itu.
Acara dilanjutkan dengan potong kue ulang tahun dan kubagi-bagikan
kepada segenap yang hadir. Mereka sangat gembira sambil berceloteh
sekenanya.
Tiba-tiba ayah memegang mikropon yang tadi digunakan oleh Tika untuk
memandu acara ulang tahunku. Setelah semua yang hadir kembali ke tempat
duduk, ayah berbicara menyampaikan kata-kata sambutan yang tidak masuk
dalam susunan acara yang telah dibuat oleh Tika. Namun Tika memaklumi dan
hal demikian tidak mengganggu jalannya acara ulang tahun, bahkan menjadi
pelengkap.
Kata-kata sambutan ayah selain ucapan selamat dan nasihat yang
ditujukan kepada aku, juga berisi ucapan terima kasih dan sedikit nasihat kepada
teman-temanku. Isi selengkapnya sambutan ayahku adalah sebagai berikut
Assalamu'alaikum Wr. Wb.,
Anaku Maya Shita, dan anak-anakku teman Maya Shita yang hadir pada
acara ulang tahun hari ini yang saya sayangi! Alhamdulillah^ puji syukur kita
panjatkan kehadirat Allah, Tuhan Y ang Maha Pemurah lagi Maha Pengasih.
Dalam kesempatan yang berbahagia ini saya ingin menyan:q)aikan kesan
dan pesan terutama saya tujukan kepada anakku Maya Shita yang sedang
berbahagia merayakan ulang tahunnya yang ketiga belas.
Ayah turut bahagia sekali pada hari ini temtama karena ayah melihat
begitu akrab dan kelompok semua teman Maya yang hadir pada hari ini.
Sungguh hal ini mempakan kenangan manis yang tak terlupakan bagi Maya
dan keluarga.
Selanjutnya ingin saya sampaikan pesan khusus kepada anakku Maya
Shita yang sedang berulang tahun ini. Anak angger Maya Shita, masa kanak-
kanak sudah kamu lalui, kini kamu telah mmasuki masa remaja. Ketahuilah bahwa
pegalanan hidup masih panjang. Oleh karena itu perlu disiapkan sebaik-baiknya
agar kehidupan masa depan kita lebih baik dibanding dengan sekarang.
Ingatlah nasihat Aa Gym, ulama besar, yang menjadi panutan mnat saat
ini. Beliau mengatakan bahwa kunci sukses dunia dan akhirat adalah: keija
keras, cerdas, dan ikhlas. Saya tidak ingin mengupas tuntas isi nasihat tersebut,
melainkan ingin mengingatkan garis besamya saja.
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Pertama, dalam hidup ini kita tidak boleh bermalas-malasan. Kita hams
dapat menggunakan waktu sebaik-baiknya untuk kegiatan yang beimanfaat.
Kedua, kita hams selalu belajar, baikbelajarpengetahuan umummaupim
pengetahuan agama, termasuk belajar dari pengaiaman pribadi dan pengalaman
orang Iain.
Ketiga, segala sesuatu yang kita keijakan hams dilandasi rasa ikhlas dan
semata-mata mengharap rida dari Allah SWT.
Apabila nasihat Aa Gym tersebut dapat kita laksanakan dengan baik,
insya Allah hidup kita akan sukses, tenteram, bahagia, dan sejahtera. Amiin!
Sekian saja sedikit kesan dan pesan saya dalam acara ulang tahun Maya
yang ketiga belas ini. Selamat bemlang tahun bagi Maya, dan selanwt sejahtera
bagi semuanya!
Wassalamu'aliakum Wr. Wb.!
Ketika ayahku memberikan sambutan, suasana acara menjadi agak serins.
Memang tampilan ayahku adalah sosok seorang ayah yang serins. Beliau
berkata bahwa dalam hidup bermasyarat kita hams mempunyai prinsip hidup
yang kuat. Kita hams mempunyai pedoman hidup sesuai dengan ajaran agama
kita dan norma-norma yang berlaku di dalam masyarakat. Hal ini selali
ditanamkan kepada putra-putrinya. Tampaknya kakak-kakakku juga.
mengidolakan ayahku. Artinya pinsip-prinsip hidup yang diterapkan ayah kelak
akan ditim sebagaimana aku akan menim ibuku.
Suasana serins tidak berlangsung lama, karena begitu ayah selesai
memberikan kata sambutannya, microphon langsung diambil oleh Tika, sang
pembawa acara. "teman-temanku yang cantik ceria dan ganteng mpawan,
marilah kita berdiri sejenak. Tirukan aku! "sambil menyanyi dan menari ala
pramuka, Tika mengajak semua yang hadie menimkannya. "gul igal
igul...yoo...! Gul igal igul...yoo...! Maii bergembra, gelengkan kepala,
pundaknya juga bergerak maju, mundurlah segera! "kontan saja suasana
menjadi cair kembali. DasarTika adalah peminq)in regu pramuka yang hat^dal di
sekolah dan sangat berbakat dalam memandu acara, gelak tawa dan sendau
gurau kembali mewamai acara seperti semula.
Ditengah-tengah hingar bingar perayaan ulang tahunku yang ketiga
belas ini, tiba-tiba hatiku menjadi cemas. Betapa tidak, seseorang yang aku
harapkan dapat ikut hadir, belum tampak batang hidungnya. Aku mencoba
menenangkan hatiku. Seiring aku keluar masuk kamar untuk berasaha
menghubungi teman istimewaku "Dani". Usahaku sia-sia, karena nomer HP
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Dani yang aku hubungi tidak aktif. Hatiku semakin cemas, aku berusaha imtuk
menutup-nutupi kecemasanku dengan senyum yang kubuat-buat agar tidak
diketahui oleh teman-temanku yang lain.
Tika menghampiriku sambil membisikan kata, "sudahiah Maya, tenangkan
hatimu, mudah-mudahan Dani baik-baik saja. Ayolah keiuar untuk menutup
acara ulang tahun yang ketiga belas ini. "Aku dibimbing Tika menuju tempat
acara tanpa seorangpun teman-temanku yang hadir mengetahui kecemasan
hatiku, kecuali Tika yang pandai menyimpan rahasia ini.
'Teman-temanku, hadirin yang berbahagia rasanya kita ingin berlanjut
dengan bersantai ria, namun waktulah yang tidak mengizinkan. Oleh karena itu
maiilah acara syukuran ulang tahu yang ketiga belas rekan kita Maya Shita kita
tutup dengan bacaan hamdalah bersama-sama, Alhamdulillah hirobbil
alamiin!".
Begitu acara ditutup, teman-teman kuantar meninggalkan rumahku
sampai di depan sambil bersalaman dan peluk cium persahabatan didampingi
Tika yang setia sejak awal acara. Kupandangi teman-temanku sampai akhimya
tinggal Tika yang masih setia ada disampingku. Kembali hatiku cemas dan merasa
hampa tanpa kehadiran Dani dalam acara ulang tahunku ini.
Tiba-tiba HP-ku berdering. Dari seberang ada suara terbata-bata, namun
aku masih mengenali suara itu adalah suara temanku yang bemama Arif
Nugroho. Dia adalah sahabat Dani yang paling akrab. Arif menympaikan berita
tentang keadaan Dani. "Maya, ta...tabah...bahkan hatimu, Maya! Dani...",
"Kenapa Dani, Arif! Kenapa..! katakanlah Arif!" tanyaku mendesak. "Dani
mendapat musibah kecelakaan lalu-lintas saat menuju bandara tadi pagi,
dan.. .jiwanya tak tertolong."
Seketika itu aku tidak sanggup lagi meneruskan pembicaraan dengan
Arif. Badanku terasa lemas tak berdaya, pandanganku berkunang-kunang
menahan rasa sedih yang mendalam. Dadaku terasa sesak, ingin menangis pim
tidak kuasa. Aku dipapah Tika menuju kamar tidurku.
"Ada apa, nak! Ada apa, Ngger! Mengapa jadi begini?" antara sadar dan
tidak, sayup-sayup masih kudengar suara ibuku. Setelah itu aku tidak tahu apa-
apa. Badanku lemas, detak jantungku tersendat-sendat. Semua tampakhitam,
gelap. Beberapa saat aku pingsan. Entah berapa lamanya aku tidak tahu pasti.
Sedikit demi sedikit kesadaranku mulai pulih kembali. Sayup-sayup
kudengar suara ibuku istigfar setengah menangis. "Maya... istigfar, Nak!
Astaghjirullahal adhiml Istigfar Ngger! AllahuAkbarl Nyebut Ngger,... nyebut
asma Allah, Ngger!"
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Mataku mulai bisa kubuka, kulihat wajah ibuku menatap penuh harap.
Ingin aku bicara dan menangis sekeras-kerasnya, namun mulut terasa terkunci
tak berdaya. Aku tidak menyerah dan terns benisaha untuk bisa bemcap seperti
yang dituntunkan oleh ibu.
''Allah.... Hu... akbar!" kataku lemas, diikuti ibu, ayah, kakak-kakakku,
juga Tika yang masih setia menungguiku.
"Allahu Akbar! Alhamdulillah... teruslah, Nak ! Teruskan sebut asma
Allah ! Allahu akbar!" kata ibu.
Mulailah aku dapat mengucapkan dengan jelas kata-kata takbir dan
istigfar, dan... menangislah aku sekeras-kerasnya. Orang-orang di sekelilingku
tampak lega begitu melihat aku telah sadar. Selanjutnya giliran Tika, sahabatku
yang paling setia itu, aku mendekat dan menghiburku.
"Tabahkanlah hatimu, Maya! Aku tahu kamu sayang sama Dani, tetapi
Tuhan Yang Maha Kuasa lebih sayang kepadanya! Ihlaskanlah kepergiannya
agar arwahnya mendapat jalan yang terang dalam peijalanan pulang ke
rahmatullah. Marilah kita doakan semoga arwahnya diterima di sisi Allah SWT,
diaiiq)uni segala dosanya, dan diterima segala amal ibadahnya!"
Begitu kata-kata Tika yang dapat kutangkap, dan masih banyak lagi
kata-kata yang berisi penghibur hati. Aku mulai sedikit terhibur pleh orang-
orang di sekelilingku yang dengan ikhlas menunjukkan rasa simpati d^n
perhatian yang besar kepada aku. Namun aku belum bisa berpikir jemih Haiarp
menerima musibah ini. Aku belum bisa memutuskan, apa yang haras aku lahilran
besok.
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<Di (BaCi^ %fisucian Cinta
Rokhayati
SMA N1 Brebes
Sala&u terhenti ketika dering telepon berbunyi. Kulirik jam dinding di
samping kananku 18.30. Siapa sih orang yang iseng punya urusan denganku?
Kalaupun ada, biasanya hanya Ana dan Tia itu pun biasanya hanya sekedar
tanya PR atau bikin surat. Tapi, apa mungkin dari Mas di Jakarta? Ah... kurasa
nggak mungkin, jam-jam ini kan... Mas kuliah.
Bila dilihat dari kode wilayahnya, telepon ini pastinya dari Jakarta, tetapi
dari siapa? Kalau Mas pasti ada namanya Mas, kok nggak ada sih?
"Ass'alamualai'kum ..."
"Wa'alaikumsalam..."
"Bisa bicara dengan Ita?
"Ya, ini saya sendiri. Siapa nih?"
"Aa"
Dadaku berdesir halus, jantungku berdetak keras, badanku lemas.
Apakah ini Afif? Tanyaku dalam hati.
"Aa yang mana?"
Aku penasaran siapa dia? Aali? Aagim? Aagil? Aafid? Aku mencoba
mencari-cari dalam celah ingatanku, akan seseorang teman bemama depan Aa.
Tidak ada, kecuali... tentu saja Afif, My Afif.
"Don't for get my, de Ita"
Oh tidak.
Dadaku berdegup lebih keras sekarang. Tentu saja hanya dia yang
memanggilku De Ita.
Namun dari mana dia mendapatkan nomor teleponku? Aku terdiam
sejenak.
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"De, masih ingat suara ini kan? Suara yang selalu menyanyikan lagu-
lagu salawatan, suara yang selalu, memberikan nasihat, dan suara yang selalu
membuat Ade tertawa."
"Masih, di situ mas Afif kan? Orang yang selalu memberikan semangat
belajar kepada Ita."
De Ita gimana kabamya? Baik-baik saja kan?"
"Ya, Ade di sini baik-baik saja tanpa kekurangan sesuatu apapun. Terus
gimana kabar Mas?"
"Ya... beginilah, Mas sering sakit-sakita semenjak jauh dari De Ita."
Aku tersenyum sedikit. Selera hunaor Mas Aa tak berubah
"Mas. Nggakbiasa-biasanya deh telepon ke rumah. Mas punya masalah?
Masalahnya penting?"
"Ya nih mas punya masalah. Mas "MERIANG" (merindukan kasih sayang)
sejak ditinggal De Ita."
"Ah Mas jangan becanda deh, dari tadi becanda melulu. Oh iya mas,
dapat nomor teleponku dari mana?"
"Apa itu perlu buat adik?"
"Ya,iyalah."
"Hm...hm...hm..." ~ -
"lih. Mas dari tadi hm... hm... melulu. Dari siapa Mas?"
"Iya deh, Mas kasih tahu, entar De Itanya nangis. Kan nggak ada
permen?"
"Tuh kan mulai lagi, cepetan dari siapa?'
"Dari Toto. Kebetulan HP-nya Toto ketinggalan. Terus Mas buka-buka
deh daftar teleponnya. Eh ... temyata ada nomer teleponnya Ade. Jadi Mas
catat, terus langsung ke wartel deh telepon Adeku sayang."
"Biarpun Mas teman Toto, Mas nggak boleh buka-buka HP-nya Toto.
Perbuatan Mas kan melanggar hukum kalau membuka-buka HP tanpa izin Iho
...." aku menyindir sedikit.
Cukup lama tak ada jawaban sehingga kupikir dia sudah menutup
teleponnya, tetapi kemudian ada kontak lagi.
"Sorry, tadi Mas ada teman yang tanya. Oh ya De, Mas tuh sudah izin
setelah Toto kembali ke tempat kosnya Mas. Bahkan, Mas izinya tergolong VIP
loh!"
"De, Ade masuk jurusan apa? IPA atau IPS?"
54
Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja "
"Aku masuk ke IPA
"Trus Tia masuknya ke junisan apa?"
"TiasamakayaIta. Malah ... kitasekelas."
"Tolong, sampaikan salam dari Mas buat Tia, ya De?"
"Ya, Insya Allah Ade sampaikan"
Tiba-tiba telepon terputus sehingga aku menjadi penasaran.
Aku terhenyak seketika. Hatiku menghangat Aku tak tahu hams merasa
bagaimana. Senang? Ataukah sedih? Pertemuan terakhir dengan Mas Aa kembali
terbayang. Tiga bulan sudah berlalu. Tetapi semua itu masih begitu jelas, seperti
sebuah pemutaran film yang teipampang nyata di layar kaca. Mas Aa adalah
kakak kelasku. Aku mengaguminya sejak awal kelas satu. Perasaan ini tidak bisa
menghilang dari benakku. Semakin lama, semakin bertambah rasa kagumku
kepadanya.
Ingin rasanya aku berontak dan mengatakan tiga kata (ILove You), tapi
tak kuasa mulut ini untuk mengatakannya. Selama satu setengah tahun
kupendam perasaan ini, hanya teman-teman dekatku yang mengetahui tentang
hal ini. Sampai pada suatu saat teman dekatku lumayan dekat dengannya
sehingga perasaan cembum timbul dalam diriku.Tapi, aku coba untuk
menghilangkan rasa cemburu itu, demi mendapatkan informasi tentang Mas.
Aa. Lambat laun kita saling kenal. Tapi aku sedih karena aku merasa waktu
kedekatan kita begitu cepat. Sampai-sampai aku ingin sekali memperpanjang
waktu ini. Namun semuanya nggak mungkin.
Akhimya waktu perpisahan kelas tiga pun tiba. Kebetulan aku menjadi
seksi konsumsi dan aku mendapatkan tugas membagi snack kelas tiga. Aku sangat
sedih, tapi mau gimana lagi. Dengan terpaksa aku hams tetap tersenyum. Masa
sih, mo nganterin snack ke para tamu dengan wajah cembemt? Nggak lucu
kan?
Acara sudah beqalan dengan meriah. Suasana perpisahan seperti dalam
perayaan tahxmbam Cina. Semuanya serba merah dengan hiasan-hiasan model
Tiongkok. Aku terdiam di pojok lobi. Mataku menatap ke atas langit-langit lobi.
Sebetulnya hatiku berat, tapi mau bagaimana ada pertemuan pasti ada
perpisahan.
"De Ita..." Mas Aa menegur kebisuanku.
"Ada apa Mas?"
Aku menarik napas. Jantungku berdetak kencang. Rasanya aku grogi di
hadapannya.
"Ntar, habis acara ini selesai Mas mau ngobrol sama Ade, bisakan?"
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"Ya, bisa. Di mana Mas?"
"Hm... enaknya di mana?"
"Terserah Mas."
"Kalu di depan lab bahasa gimana De?"
"OK."
Setelah beberapa menit, acara perpisahan berakhir. Semua anak-anak
pun sudah pulang. Aku bersama Mas Aa beijalan menuju lab bahasa. Seperti
biasa aku nggal bisa memulai pembicaraan. Aku tersipu malu di hadapannya.
"Cepat sekali ya De, nggak disangka-sangka Mas di sini sudah 3 tahun.
Rasanya berat sekali mas meninggalkan sekolah ini. Mas belum sempat minta
maaf kepada semua orang yang Mas kenal. Bara kepada sebagian orang Mas
minta maaf. Oh ya ... De Ita, Mas minta maaf ya De, barangkali Mas punya
kesalahan sama De Ita."
Kepalaku tertunduk ke bawah, mataku beikaca-kaca. Ingin sekali rasanya
aku menangis di pundaknya, sambil berkata "Mas, jangan tinggalkan aku."
Tapi tak sanggup rasanya. Akupun menarik napas berlahan-lahan. Kuatur
napasku baik-baik.
"Mas kan hams nglanjutin sekolah Mas. Misalnya Mas kangen dengan
sekolah ini, datang saja ke sini. Tras rencananya, Mas mo nglanjutin ke mana?"
Kemann Mas ke Semarang, Mas mau ndaftar jadi Alq>ol tapi tunggu aja
ntar."
"Kenapa sih, Mas Mo jadi polisi? Padahal Mas punya kemampuan lebih
diAkuntan."
"Nggak tahu nih, hati nuraninya Mas mengatakan kalau Mas cocok jadi
polisi. Tapi nggak tahu ntar. De, Mas Mo ngomong sesuata sama Ade."
Tiba-tiba, teman-temannya datang menghampirinya.
"Eh lagi ngapain ayo!"
"Nggak kok kita nggak ngapa-ngapain kok. Ya De Ita?" (suaranya
tersendat-sendat).
"Ya, kita Cuma ngobrol kok."
"Fif, katanya Mo pulang? Kenapa luh masih di sini? Nggak tega nih
ninggalin sekolah? Atau nggak tega ninggalin orangnya?"
Ya nih, aku nggak tega ninggalin ini semua. Sekolah ini punya banyak
kenangan indah yang nggak bisa aku lupain begitu aja."
Suara azan pun berkumandang, waktu mnunjukkan pukul 15.30.
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"Fif tuh udah azan, salat yuk bareng-bareng!"
"Ya, Mas" jawabku.
Kami pun pergi ke musala sekolah. Kebetulan Tia belum pulang, trus
kuajak dia salat bareng denganku. Salatku tak khusyu karena aku penasaran
dengan apa yang mau di omongin Mas Aa. Selesai salat aku pamit pulang kepada
Mas Aa. Kemudian aku beqalan dengan tergesa-gesa. Mas Aa pun pergi
mengejarku dan berkata "De, jaga kesehatanmu ya! Makannya yang teratur
dan nurut sama orang tua."
Sambil menagis dalam hatiku menjawab "Ya Mas, pesanmu akan selalu
kuingat."
Aku pim langsung naik becak. Selama seminggu aku susah tidur, makan
pun malas. Rasanya perut ini kenyang. Padahal perut ini belum kmsi apa-apa.
Mas Aa seolah menghilang dari muka bumi. Di satu sisi aku bisa menerima
peipisahan ini. Tapi pada sisi yang lain aku merasa amat kehilangan. Aku nggak
a Van pemah melupakannya, karena Mas Aa-lah yang membuat hidupku
bersemangat Dia adalah cinta pertamaku. Cinta tidak hams memiliki, pikirku.
Dan Vini sosok itu datang kembali, muncul tiba-tiba setelah perpisahan
terakhir itu. Seolah menjadi sebuah batu lompatan yang tak pemah terputus.
Beberapa hari kemudian, ada SMS yang tak kuketahui dari siapa SMS
itu berasal Tapi di situ tertulis Mas Aa. Aku nggak percaya dari kata-katanya.
Sehingga aku pikir itu hanya orang iseng. Aku pun berusaha melacak nomor
itu, tapi temyata teman-temanku nggak punya nomor itu. Oleh karena itu, aku
pun tidak bisa mengetahui dari siapa SMS itu berasal. Masalah itu punberlalu
dengan sendirinya karena pada bulan ini tepatnya Agustus banyak sekali
kegiatan-kegiatan di sekolah sehingga aku bisa melupaknnya.
Kokok ayam jago membangunkanku di pagi ini. Aku memulai aktifitasku
flp-ngan perasaan senang. Aku berangkat ke sekolah seperti biasa. Dari belakang
terdengar suara yang memanggilku. Temyata dia adalah Tia.
"Ta, kamu masih ada kontak sama Afif?
"Masih, kemarin-kemarin dia telepon ke rumah. Emangnya kenapa Tia?"
"Nggak apa-apa kok, cuma aku dengar adiknya Afif tuh ada di sini.
Anaknya tuh lebih tinggi dari Afif dan lebih gemuk. Oh ya, malahan lebih ganteng
dari Afif tau?"
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"Najib? Kaya nama kyai aja sih."
"Memang, nama panjangnya kan MH. Ainun Najib."
"Kamu tanya apa aja sama dia?"
"Aku cuma tanya apakah dia tub adiknya Afif? Soalnya dia tub mirip
banget dengan Afif."
"Trus dia jawab, ya senior Tia. Gitu deb."
"Tia, banisnya tub kamu tanya sama dia kakaknya tub daftar ke mana?"
"Aku tanya kok"
"Terns diabilang apa?"
"Dia bilang kalau kakaknya tub ndaftar ke UI."
"U...I?"
"Kata Mas Afif dia mau ndaftar ke Akpol."
"Nggak tau tub, tapi kata Najib sih gitu."
Hari-bari telab berlalu, Gebyar Agustusan telab tiba. Lomba-lomba diikuti
oleb perwakilan tiap kelas. Lomba-lomba yang diadakan diantaranya lomba
pentung pendil, lomba mengbias tumpeng, lomba MC, lomba balap karung,
lomba karaoke dan lomba kebersiban kelas.
Kelasku, IPA 2, dulu juara I lomba kebersiban kelas^Oleh karena itu,
tabun ini kelasku nggak mo kalab. Sebingga teman-teman sepakat kalau setiap
sore yang nggak ada les tub barus ke sekolab.
Hari kamis tepatnya tanggal 12 Agustus aku pergi ke sekolab. Di sana
aku mengecat meja tubs. Nggak tabu kenapa pas itu tub batiku senang, sebingga
aku dengan asyik melakukan pekeijaanku.
Setelab selesai mengecat meja, temanku menyurubku minta sumbangan
ke wali kelas. WaU kelasku rumabnya tak jaub dari sekolab. Jaraknya kira-kira
50 m dari sekolab.
Aku beqalan menuju tempat parkir dan melewati beberapa kelas dan
musbola. Pas di depan musbola aku kaget, karena disana ada Kak Farid dan Kak
Andi "Kak Farid gimana kabamya? Baik bukan?"
"Alhamdulillah baik. Andi... ada Ita nib."
"Eb Ita, gimana kabamya?"
"Baik kok kak."
"Tub di dalam ada Afif."
"Afif?"
"Ya, Afif ada di dalam."
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Aku langsung pergi karena temanku sudah menunggu lama di tempat
parkir.
Sekembaliku dari rumah wall kelas aku nggak nglihat kalau di mushola
ada Mas Afif. Aku pun langsung masuk ke kelasku.
"Tia di mushola ada Mas Afif." Bisik ku ke telinga Tia.
"Mas Afif? Sama siapa Mas Afif ke sini?"
"Sama Mas Farid dan Mas Andi." jawabku.
"Ta, bagaimana kalau kita ke sana? Ayo Ta!"
"Nggak ah, aku malu Tia."
"Udah buang jauh-jauh saja perasaan malumu itu. Kesempatan
tidak datang dua kali tahu ..." Tia berkata.
"Ya, aku tau itu" jawabku
"Kalau begitu aku ke musala dulu ya, Ta?
"Ya,deh."
"Hei, Mas Afif, kabamya gimana Mas? Baikbukan?" tanya Tia.
"Ya, baik-baik aja." jawab Mas Afif.
"Lalu kabarmu baik juga kan. Tia?" tanya Mas Afif.
"Ya kabarku baik-baik aja."
"Eh Tia, Itanya mana? Kok nggak bareng sih sama Ita."
"Aduh yang lagi kangen, pengennya ketemu melulu." sindir Tia.
"Udah becandanya ntar, kenapa?"
"Ya deh, sorry. Tuh Itanya man pulang."
"Mana?" tanya Afif.
"Itu loh, yang naik motor."
"Naik motor? Emangnya sekarang Ita naik motor ya?" tanya Afif.
"Ya, sejak kelas 3 Ita naik motor." jawab Tia.
"Tia, tolong aku dong Tia."
"Tolongin apaan Mas?"
"Ya, tolong cegah Ita biar dia nggak pulang."
"Ya deh aku tolongin."
Tiba-tiba Tia datang menghampiriku. Untung saja aku belum tancap
gas.
"Ita, tuh Mas Afif mo ketemu kamu. Dia tuh ngebet sekali cuma sama
kamu."
"Ah, Tia bisa aja. Terns Mas Aa-nya mana?"
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"Tuh dia ada di bawah pohon cemara."
"Tia, anterin aku ke sana joik!"
"Ayo" jawab Tia.
Aku pun berjalan menghampirinya. Dengan langkah malu-malu aku
berusaha untuk tetap tenang.
"Assalamu 'alaikum." ucapku.
"Wa 'alaikum salam." jawabnya.
"Mas, gimana kabar Mas?"
"Oh, Mas baik-baik aja kok."
"Ta, Mas Afif, aku duluan ya, aku udah di tunggu sama adikku," pamit
Tia.
"Hati-hati ya Tia." balas Afif.
"Ya, hati-hati di jalan Tia." sambungku.
Di bawah pohon aku dan Mas Afif terdiam sejenak. Aku pun nggak tau
hams mulai dari mana.
"De Ita, sebenamya aku mo ngomong hal ini sama kamu. Tapi Mas nggak
tahu bagaimana caranya. Gimana ya De?"
"Mas Aa mo ngomong apa sih?"
"Mas tuh udah nyimpan perasaan ini sejak lama. Mas sebenamya ada
hati sama Ade. Mas ingin mengenal Ade lebih dekat Maukah kamu jadi pacarku
Ta? Tanya Mas Aa.
Hm... hm gimana ya. Di dalam agama kan, pacaran itu dilarang Mas.
Aku hanya ingin pacaran setelah menikah nanti.
"Kamu bembah Delta. Akubahkantidakman^umengenalimuiagi. Aku
kehilangan De Ita ku yang ceria, hangat dan penuh cinta."
Aku nggak bembah Mas. Aku hanya bemsaha untuk menjadi lebih
baik."
Kamu selalu baik, sayang. Tidaklah De Ita lihat, Mas Aa mencintaimu
De, sangat. Tetapi Ade Ita sekarang menghindar."
"Kita tidak bisa lagi begini Mas Aa."
"Kenapa? Karena jilbab yang Ade kenakan itu? Lalu karena itu Ade
tidak boleh jatuh cinta sama Mas Aa."
Duh. Betapa sakit hatinya Mas Aa saat itu. Betapa tingginya nada bicara
Mas Aa yang biasanya begitu halus dan lembut. Begitu penuh kasih.
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Mas Aa mengulurkan tangan, bermaksud menyentuh tanganku. Aku
tabu apa yang bisa teijadi dengan sentuhan itu, sehingga aku mengangkat
tanganku segera, sebelum jarinya menyentuh jariku.
"Setiap kita tidak dilarang jatuh cinta Mas. Bukan sekedar karena jilbab
ini hanya awal dari satu langkahku menuju kecintaan kepada Dia."
Mas Aa masih diam. Wajahnya tak menyiratkan ekspresi apapun.
"Jilbab ini cuma awal. Karena aku selalu ingin menjadi lebih berarti di
hadapan-Nya, aku hams melangkah lebih dalam dengan menghijabi hati dan
perilakuku sesuai dengan kaidah-Nya. Aku mencintaimu Mas, dari dulu sampai
sekarang dan kalau Mas Aa mencintaiku, Mas pasti paham, bukan begini
caranya."
"Lain, apakah Ade man kalau Mas melamar Ade Ita sekarang?"
"Mas, aku kan masih sekolah." kataku.
"Mas, akanmenunggu Ade sampai lulus sekolah."
"Tapi, De Ita kan juga ingin mewujudkan cita-cita menjadi dokter."
"Tenang, De Ita. Mas nggak akan menyentuh kamu sebelum cita-citamu
tercapai. Kita menikah setelah Ade lulus SMA kemudian kita tetap kuhah seperti
remaja pada umumnya. Itu kan yang Ade Ita Inginkan?"
"Kalau memang begitu keputusan Mas. Ade akan terima. Tapi, Mas janji
nggak menyentuhku sampai cita-citaku tercapai."
"Ya, Mas setuju."
Akhimya, aku dan Mas Aa hidup bersama. Cita-citaku pun tercapai untuk
menjadi seorang dokter. Memang cinta sejati tak akan pemah mati.
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"Kjita 9{ati
Megadestiana Sekar Arum
SMA Negeri I Ungaran
Aku menegakkan kepalaku. Di hadapanku persis, Bu Yani, guru Bahasa
Indonesia yang terkenalbaikhati itu, tanq)akberdm memperhatikanpekeijaanku.
Aku sedikit tersenyum, benipaya menghcrmatinya, meskipun setahuku,
"Reza suka menulis puisi ya?" tanyanya sambil menatap buku tulisku
dengan lekat-lekat
Aku menimduk. Ups^ aku lupa menyembunyikan puisi yang bam saja
kutulis! Mati aku, tabu gini, lebih baik aku diam saja kalau tugasku tadi sudah
selesai.
Bu Yani masih menatap buku tulisku. Tapi, beliau sama sekali tidak
menanyakan apakah tugas membuat kalimat silogismeku sudah selesai kukegakan
atau belum. "Coba saya lihat!" ujamya sambil tersen3aim.
Aku tak kuasa menolak. Untuk mengucapkan sepatah kata saja
membutuhkan usaha yang benar-benar tinggi, apalagi haras menolak
pemiintaaimya, yang pastinya membutuhkan beberapa kata yang sopan dan
tersusun dengan baik.
Aku tak berani menatapnya. Sungguh.
Perhatikan sebentar anak-anak! Hentikan kegiatan menulis Valiar^
sebentar saja, saya mau membacakan sebuah puisi yang bagus sekali, kaiya dari
salah seorang teman kaUan!" pintanya sambil berdiri di tengah-tengah.
Aku semakin menundukkan kepalaku. Aku benar-benar malu. Apalagi
puisi itu akan didengar oleh seluruh penghuni kelasku ini.
"Aku tidak pernah sempat berdalih
Meski sesungguhnya aku ingin
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Membuktikan bahwa kedua tanganku
Apakah mampu mengganti ketidaksempumaanku"
Hening. Bu Yani sukses membacakan puisi itu dengan suara yang keras
tapi terdengar menyayat bagiku. Seakan-akan dia mampu membaca isi hatiku
yang kutuangkan dalam puisi itu.
"Karangan siapa, Bu? Gila! Bagus banget!" sebuah suara seorang cewek
yang terdengar tidak asing lagi di telingaku membuyarkan keheningan yang
tegadi selama beberapa saat. Aku rasa aku tabu siapa dia.
Aku menoleh sedikit, berusaha meyakinkan diriku sendiri bahwa
tebakanku benar. Cewek berambut cepak yang selalu dibiarkan berantakan
setiap harinya itu sedang asyik menanti jawaban Bu Yani. Namanya Vindie.
"Ini karangan Reza, teman kalian ini!" kata Bu Yani sambil menepuk
bahuku.
Suara tepukan yang terdengar riuh membuat jantungku hampir copot
beberapa menit sesudahnya. Aku melirik kearah Vindie lagi. Cewek itu tidak
bertepuk tangan. Dia menatapku! Dengan selunih pertanyaan yang dapat
kubaca dari bola matanya.
Vindie menghempaskan pantatnya dengan tiba-tiba di bangku
sebelahku yang selalu kosong karena tidak ada seorang pun yang mau duduk
di samping anak pendiam sepertiku. Selain itu mereka memiliki pasangan yang
tetap setiap harinya.
Aku menoleh dan tidak mampu berkata apa-apa. Vindie dengan gaya
khasnya, hanya cengar-cengir saja menatapku.
"Hai!" sapanya ramah. "Puisi lo bagus!" pujinya sambil membuka lagi
puisi yang aku buat di halaman belakang buku tulis bahasa Indonesiaku.
Aku hanya tersenyum menanggapi kata-katanya.
"Vin, elo ... ya, ampun! Kok tumben duduk di sini?" kata seorang yang
tiba-tiba muncul dari arah pintu.
Vindie dan aku menoleh pada cowok bertubuh tinggi yang tiba-tiba
datang itu.
"Eh, Bram! Sini deh, Reza buat puisi baguuus banget! Baca deh!" kata
seseorang yang tiba-tiba muncul dari arah pintu.
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Bram menatapku sekilas. Kemudian membaca puisi buatanku. Dia hanya
tersenyum kecut menanggapi kata-kata Vindie.
"Vin, jajan yuk! Mumpimg bel masukmasih lima menit lagi nih!" ajaknya
antusias.
Vindie menggeleng. "Lo aja deh! Gue males nih!" sahut Vindie pelan.
Bram mendengus. "Ya udah! Eh, gne titip cewek gue ya!" kata Bram
sambil memendang arahku.
Vindie mencibir sambil tertawa.
"Eh, elo suka nulis puisi ya? Deeu.. xowok romantis nih!" katanya sambil
tertawa lagi.
Aku hanya tersenyum. Meskipun sesungguhnya aku ingin mengatakan
sesuatu, tapi aku tidak manq)u. Paling tidak untuk menghormati keberadaannya.
"Eh, Za! Elo kok hobi banget diem mulu sih? Enggak capek?" tanyanya
polos.
Aku menggeleng. Dia tertawa lagi, meskipun tidak ada hal cukup lucu di
sink
"Kalo gue enggak bisa, Za! Enggak bakalan bisa, gue suka banget
ngomong sih! Biasa, cewek cerewet!" kata Vindie sambil menulis sesuatu di
bukuku. Eh, gue baru kali ini ngajak lo ngomong ya kayaknya, soTiy ya, habis
eloanaknyapendiemsih!" -
Aku mengangguk. Benar katanya. Aku memang jarang berbicara. Kecuali
teipojok- Karena untuk mengatakan satu patah kata saja, cukup membuatku
lelah. Dan, untungnya semua gura di sini sudah mengerti keadaanku. Termasuk
teman-temanjuga.
"Eh, Za! Ada apaan tuh rame-rame? Gila! Si Bram berkelahi lagi! Gue ke
Sana dulu ya!" sem Vindie sambil beranjak keluar kelas.
Aku menatap punggungnya yang pergi memunggungi aku untuk
mendekati keramaian yang lagi-lagi diciptakan oleh cowoknya, Bram, biang
kerok sebagian besar masalah di sekolah ini. Aku juga sebenamya sesekali
ingin melihat perkelahiannya. Aku kan juga cowok normal. Bukan hanya sebagai
pendengar saja. Tapi apa daya, kursi rodaku menahanku untuk melakukan itu
semua.
♦  * *
Aku mencengkeram kuat-kuat leher Papa. Dia sedang berhati-hati
mcnggendongku masulc ke daiam mobilnya. Kuluik Mama yang sedang
memasukkan kursi rodaku ke bagasi belakang mobil Papa dibantu oleh adik
perempuanku yang juga bersekolah di sini.
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Sebuah suara blayer motor yang keras membiiatku menoleh. Tampak
Bram sedang mengendarai motor dan Vindie membonceng di belakangnya.
Vindie melambaikan tangannya padaku sambil tersenyum. Aku tak sempat
membalasnya.
Mama dan papa masuk ke jok bagian depan mobil. Sedangkan adik
perempuanku, Rea, langsimg duduk di sebelabku.
Kupandang Reza lekat-lekat. Sepasang head-set MP3 Player barunya
yang belakangan selalu dibawanya ke mana termasnk ke sekolah itu, teipasang
di kedua telinganya. Meski samar, aku masih bisa mendengar alunan musik
R&B kesukaannya.
Sebagai seorang kakak beradik, kami jarang mengobrol dan saling
berbicara satu-dua patah kata. Aku tahu, Rea paham benar keadaanku. Dan dia
sendiri bukan tipe cewek cerewet seperti cewek-cewek kebanyakan lainnya.
Dia hampir sama sepertiku, meski tidak punya kelemahan dalam hal suara, dia
sangat jarang berbicara.
Tapi dibalik semua itu, sikapnya sangat dingin terhadapku. Meski dia
selalu membantu mama mempersiapkan segala yang aku butuhkan, tapi
seingatku, dia tidak pemah melempar senyumnya sekali pun terhadapku.
Mungkin dia membenciku, karena aku selalu merepotkan siapa saja. Tapi itu
kan bukan salahku, jika kecelakaan sepuluh tahun yang lalu itu mampu
merenggut kedua kakiku dan merenggut kekuatan suaraku.
Aku berusaha meraih ransel yang selalu kubawa ke sekolah itu dengan
susah payah. Mama meletakkannya begitu saja di atas meja belajarku, sedangkan
meja itu sekarang benar-benar jauh dari jangkauanku. Akan tetapi mau bagaimana
lagi, aku teringat pada sesuatu yang ditulis Vindie di buku tulisku. Dan, buku
itu masih berada di ranselku.
Gedubrak!!
"Ya, Tuhan! Reza! Kamu ini kenapa sih?" sera mama yang tiba-tiba masuk
kedalam kamarku dengan tergopoh-gopoh.
Aku melihat sekeliling. Sekarang aku terpuruk di lantai. Kursi rodaku
jatuh terbalik di belakangku. Rodanya berputar cepat Aku merasakan kepanikan
yang luar biasa. Sungguh. Sebuah ketakutan yang entah bagaimana datangnya
itu tahu-tahu merayapi seluruh badanku.
"Ma.. .Ma.. .Ma-ma!" kataku terpatah-patah memanggil mamaku.
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Mama temyata sudah ada di dekatku. Beliau sedang menegakkan kembali
kursi rodaku. Wajahnya pucat. Keringat dingin mengucur di dahinya. Aku
menelan ludah.
"Rea!! !"panggilnya keras dengan suara gemetar. Aku takut beliau sangat
khawatir, karena jarang sekali aku senekat ini.
Rea datang dengan langkah yang santai. Lagi-lagi head-seat MP3 player
itu masih ada di kedua telinganya. Dia menghentikan langkahnya di dekatku.
"Bantu Mama bawa Reza ke tempat tidur!" kata mama sambil meraih
tanganku dan diikuti dengan Rea yamg meraih lengan kananku.
Aku dipapah menuju tempat tidur. Kemudian setelah memastikan bahwa
posisiku nyaman untukku sendiri, mama duduk di tepi tempat tidurku. Dia
menyelunutiku. Sedangkan Rea dengan santainya duduk di single sofa yang
berada di samping jendela kamarku. Kepalanya masih mengangguk-angguk
mengikuti irama musik yang didengamya. Dia sama sekaU tidakmenghiraukanku.
'Reza, Mama udah bilang beberapa kah kalau butuh apa-apa kamu tinggal
panggil Mama atau Rea, kan?" ujar mama sambil mengelus rambutku.
Aku menarik napas. Lagi-lagi masalah ini. Aku sudah bosan
membicarakannya.
"Jadi, apa yang sebenamya ingin kamu ambil tadi? Kenapa kamu senekat
itu? Kalo teqadi apa-apa bagaimana? Untungnya Mama cepat datang kan?"
tanyamamalagi.
Aku menunjuk ransel sekolahku. "To...long...," kataku lirih. Mama
menarik napas, kemudian mengambilkan ransel itu untukku.
Im masih jam empat^ Za! Mengeqakan PR-nya nanti malam saja! Niinggu
Pak Sofyan!" ujar mama lagi.
Aku menggeleng. "Ma, ke...luar!" kataku lagi.
Mama mengangguk. "Okey, terserah kamulah! Pokoknya, jangan
beranjakdari tempat tidur sama sekali, okay? Ayo, Rea! Kakakmumembutuhkan
privasinya!" seru mama sambil melangkahkan kakinya keluar diikuti Rea yang
sama sekali tidak menatapku.
Aku mencari buku tulis bahasa Indonesiaku. Ah, ketemu! Kubuka lembar
halaman terakhir, tempat aku menulis puisi tadi.
"Ketidaksempumaanmu adalah tanganmu, di mana kamu bisa
menggunakannya untuk kebaikan. Hanya turutilah kata hatimu. Vindie."
Aku tertegun. Apa maksudnya? Aku yakin, Vindie juga tahu, bahwa yang
lumpuh bukan tanganku tapi kakiku.
66
Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja'
Pagi itu, seperti biasa mama dan Rea mengantarku ke kelas. Meski, saat
itu waktu telah menunjukkan pukul tujuh kurang lima menit, tapi keramaian
yang cukup janggal menarik perhatianku. Dari dalam kelasku, seorang cewek
yang tidak dapat kulihat jelas siapa, diangkat keluar oleh beberapa cowok
teimasuk Bram menuju ruang UKS.
Mama temyata juga penasaran. Dia mendekati Anggi, salah satu teman
sekelasku yang tampak depresi meski bukan hanya dia yang tampak seperti itu.
"Ada apa ya, mbak? Ada yang pingsan?" tanya mamaku ingin tahu.
"Vindie, teman sebangku saya, kejang-kejang, wajahnya pucat, matanya
melotot terns! Enggak tahu, kenapa!" sahut Anggi histeris. " Padahal, setahu
saya, dia enggak punya penyakit apa-apa!"
Aku tertegun sesaat. Vindie? Pantas Bram juga ikut membawanya ke
ruang UKS.
"Ah, masa tidak punya penyakit apa-apa, kejang-kejang?" timpal mamaku
heran. "Apa mungkin epilepsi?"
Anggi menggeleng. "Saya tidak tahu! Xante, maaf, saya pusing,
saya permisi ulu!" kata Anggi sambil berlalu begitu saja.
Rea mendorongku ke mejaku. Suasana kelas masih gaduh. Tanpa berkata
apa-apa, Rea segera menghilang dari hadapanku. Aku melihat ke sekeliling.
Hampir semua penghuni kelasku tampak kaget, bingung dan depresi.
Tampaknya, kejang-kejang itu benar-benar parah.
Aku mengerti. Vindie disukai banyak orang. Dia memiliki banyak teman.
Cewek tomboi itu selalu ceria dan ramah pada siapa saja. Kalau tampang mereka
berubah sedrastis itu, berarti mereka benar-benar mengkhawatirkan
keadaannya. Aku jadi penasaran, sebenamya Vindie mengidap penyakit apa.
Mama melambaikan tangannya padaku sebagai salam perpisahan. Aku
hanya tersenyum kecut membalasnya. Entah kenapa, aku juga khawatir akan
keadaan Vindie. Bagaimanapun juga, dia satu-satunya cewek di kelas ini yang
man duduk di sebelahku dan menuliskan kata-kata untukku.
* * *
Beberapa guru termasuk keamanan tiba-tiba masuk kedalam kelasku
pada saat jam pelajaran. Aku tertegun lagi. Ada apa lagi ini?
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P^k Jamal, selaku bagian kesiswaan melangkahkan kakinya ke tengah
kelas.
"Pihak sekolah tidak mau ada yang bemasib lagi seperti Vindie
Ariestiani, maka kami memutuskan akan merazia semua tas kalian!" katanya
dingin.
Tapi Pak, apa maksudnya dengan razia dan penyakit yang diderita
Vindie? Ini nggak masuk akal, memangnya ada hubungannya dengan penyakit
yang dideritanya?" Ghoae, ketua kelasku mulai angkat bicara.
Bagus, Ziel pujiku.
Bnkan begitu maksud kami, baik, begini, saya akan mengatakan yang
sebenamya, Vindie, teman kalian, setelah diperiksa, temyata dia seorang
pecandu kelas berati Kejang-kejang, pucat atau matanya yang sampai melotot
seperti yang kalian lihat tadi, bukanlah suatu penyakit tapi itu merupakan efek
dari ketergantungannya yang sudah sangat akut, sedangkan belakangan
diketahui, bahwa obatnya sudah habis dan hari ini dia bemiat membeli lagi dari
seorang pengedar untuk mengatasi kejang-kejangnya, tapi rupanya pengedar
ihi ta^^ pagi tidak datang menemuinya, jadinya...! Yah, seperti yang kalian
lihat!" katoPak Jamal membuatkeadaan kelas menjadihening. "Dan, adasedikit
pendapat juga yang menyebutkan bahwa dia mengidap virus HTV aldbat
peigaulannya yang benar-benar bebas!".
Aku tertegun. Dan aku yakin, bukan hanya aku saja.
* * *
Setelah hari itu, Vindie tidak pemah tampak lagi di sekolah. Biam menjadi
cowok yang pendiam. Dia jarang berulah di sekolah. Sepertinya dia sangat
terpukul akan keadaan Vindie, karena mungkin selama ini dialah yang paling
dekat dengan cewek itu, tapi nyatanya, ceweknya seorang pecandu narkotika
dia sama sekali tidak tahu.
Aku dan teman-teman lain juga tidak tahu, apakah Vindie masih
bersekolah di sini atau tidak. Bu Eka, wali kelasku, sama sekah enggan
membicarakannya. Sepertinya, banyak yang telah dibuatkecewa olehnya.
Setahuku, keluarga Vindie keluarga yang berada. Itu dapat dilihat dari
cara berpakaiannya. Kudengar juga, keluarganya adalah keluarga yang baik-
baik saja. Seperti layaknya keluarga lainnya. Tetapi kenapa? Kenapa dia
menjerumuskan dirinya sendiri ke dalam jurang yang dia sendiri pun sudah
mampu melihat bahwa jurang itu berada tepat di depannya dan sangat curam
dan gelap?
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"Eh, perhatiin gue sebentar!. Gue mau ngomong sesuatu sama kalian
semua!" suara berat Ghozie membuyarkan lamunanku.
Aku mendongak. Cowok tampan keturunan Batak itu berada tepat di
hadapanku. Jelas saja, sejak pertama kali datang, aku selalu duduk di deretan
depan. Sendirian lagi!
Ghozie memandangku. Kemudian dia tersenyum.
"Kita semua tahu, apa yang menimpa Vindie, temen kita yang biasanya
suka buatjokes-jokes lucu waktu pelajaran biar kita enggak pada bosan! Vindie
yang selalu tersenyum ramah sama kita! Pokoknya siapakah sih yang enggak
kenal cewek yang suka ngomentarin hal-hal apapun sampai sekecil-kecilnya
itu?" suara Ghozie disambut riuh anak-anak satu kelas. "Dan kita juga tahu,
gara-gara itu, dia sedang dalam proses pengeluaran dari sekolah, padahal lo
semua juga tahu, dia itu cuma korban keadaan kan?"
Semuanya serempak menjawab setuju.
"Terus, lo setuju, kalo Vindie yang cuma korban keadaan yang hams
kehilangan masa depannya dan menghentikan peijalanannya sampai di sini
aja?" tanya Ghozie lagi.
"Enggaklah!" sem Anggie disertai anggukan ana-anak yang lain yang
berarti menyetujui pendapatnya.
"Lo semua setuju enggak kalo kita semua ngebantu Vindie ngedapatin
kesempatan kedua mengubah semua hidupnya?" Gozhie semakin tegas
berbicara, dan membuadcu merinding berada tepat di hadapannya.
"Setujubangetll" sembeberapa temanyang lain.
Aku langsung mengangguk. "A..ku ma..u mem..bantu..nya..r' kataku
sekuat tenaga.
Seisi kelas langsung hening. Mereka melenq)ar pandangannya ke arahku.
"Akhimya elo bersuara juga, man!" sem Ghozie yang langsung disambut
tepukan riuh teman-teman satu kelas.
"Oke, nanti pulang sekolah, kita ke rumah Vindie, semuanya! Kita buktiin
sama dia, kalo dia enggak sendiri, dan juga kita sama-sama memohon sama
Kepsek supaya Vindie diberi kesempatan kedua, gimana? Semuanya setuju kan
kalo Vindie kembali ada di tengah-tengah kita semua?" kata Ghozie lagi.
Suara seman tanda setuju terdengar detik berikutnya. Aku tersenyum.
"Eh, man! Elo juga ikut Iho!" kata Ghozie sambil menepuk bahuku.
Entah kenapa, untuk pertama kalinya aku merasa bahwa aku berguna
juga.
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Rumah Vindie cukup besar bagi keluarga kecil seperti keluarganya.
Taman seluas beberapa puluh meter persegi menyambut kami saat pintu gerbang
dibuka lebar-lebar. Taman itu tampak terawat.
Ghozie mendorong kursi rodaku sambil mengikuti teman-temanku yang
lainnya beqalan menyusuii jalan yang membelah taman itu menuju teras utama
nimahnya yang bergaya klasik yang kental dengan ukiran-ukiran. Banyak yang
berdecak kagum dengan rumah Vindie yang terletak di pinggiran kota kami itu.
"Zie, a..ku.., mau ngomong!" kataku pelan.
Ghozie menunduk dan mendekatkan telinganya ke mulutku. "Apa? Seal
nyokap lo? Tenang aja, kita udah minta izin kok! Dan untungnya dia ngebolehin!
Cuma, dia ngancem kale ada apa-apa, kita semua bakalan dibunuhnya! Nyokap
lo cantik-cantik galak juga!" katanya yang membuatku tertawa.
"Ka..mu bi..sa lagu ini?" tanyaku sambil menunjukkan catatan yang
kubuat secara kilat dalam peijalananku ke sini.
Ghozie membaca kertas kecil yang kuberikan padanya. Dia tertegun.
"Kayaknya sih, emang kenapa?" tanya Ghozie.
Aku membisikkan sesuatu ke telinganya. Matanya berbinar menyetujui
usulanku.
"Semoga dia suka! Semoga...!" kata Ghozie sambil mendorongku lagi.
Zie, disuruh masuk tuh!" seru Anggi sambil mendekati kami.
Aku dan Ghozie langsung masuk ke dalam niang tamu yang besar dan
mewah itu. Vindie bam datang menemui kami. Dia tampak kurus. Kantung
matanya tampak hitam seperti orang yang tidak pemah tidur berhari-hari.
"Apa kabar, Ndie? Liat nib, gue sama siapa!" kata Ghozie sambil
mendorong kursi rodaku mendekati Vindie yang masih terperangah menatapku.
Vindie beqongkok di hadapanku. Matanya basah. Dia menatapku lekat-
lekat
"Hai, Ndie...!" sapaku lirih. "Apa.. .ka..bar?"
Vindie menggelengkan kepalanya. "Gue enggak pemah merasa baik,
Za! Liat aja, gue bahkan malu banget sama lo!" katanya sambil mengusap air
mata yang mulai keluar dari matanya.
Aku menggeleng. "Ndie...bu..at apa malu...? Sehamsnya...ka..mu
pu..nya se..ga..lanyal Liat aja, aku enggak punya kaki...tapi aku ber..usa..ha
tetap da..tang ke si..ni meski...dengan susah...ngere..potin Ghozie!" kataku
sambil mengelus rambutnya.
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"Makanya gue malu, gue yang punya badan malah gue rusak cuma gue
bosen sama keadaan yang baik-baik aja di rumah gue! Lo tahu, gue tub bosen
banget sama keadaan rumah gue yang seralu adem ayem! Tapi temyata dibalik
itu? Papa gue selingkuh sama pembantu gue, Mama gue selingkuh sama adik
Papa! Adik cewek gue hamil di luar nikah! Padahal, di luar selalu keliatan baik-
baik saja!" kata Vindie yang sama sekali tidak canggung menceritakan aib
keluarganya di depan banyak orang seperti ini. "Ketika gue sadar, cuma gue
yang enggak tahu bahwa keluarga gue udah berantakan kayak gini, gue
langsung kenal sama obat-obatan itu! Tapi belakangan gue sadar semuanya
udah terlambat, gue enggak dapat apa-apa! Tapi gue udah terlanjur ketagihan!
Gue udah enggak bisa lepas! Makanya gue pilih keluar sekolah."
"Ndie, elo masih bisa dapat kesempatan kedua kok! Elo bener mau
ngehancurin masa depan lo. Cuma gara-gara barang haram itu?" Ghozie mulai
angkat bicara.
Vindie mengangkat bahu, dia memandang kami satu per satu. Dari sorot
niatanya, dia sepertinya sangat ingin kembali ke sekolah. Bersama-sama dengan
kamilagi.
Hening sesaat Kami seakan-akan asyik dalampikirankami sendiri. Sanq)ai
akhimya.... . ..
"Kulihat mendung membayangi pancaran wajahnya...
Tak terbiasa kudapati terdiam membisu...
Apa gerangan bergemuruh di ruang benakmu...
Sekilas saja hati ingin berbagi cerita...
Kudatang sahabat bagi jiwa, saat batin merintih...
Usah kau lara sendiri, masih ada asa tersisa...
Letakkan tanganmu di atas bahuku...
Biar terbagi beban itu dan tegar dirimu...
Di depan sana cahya kecil tuk memandu...
Tak hilang arah kita berjalan, menghadapinya " suara Ghozie, meski
agak tidak enak didengar tiba-tiba membuatku teringat akan beberapa bait
lagu yang tadi kuserahkan padanya, karena aku tidak bisa menyanyi.
"Berkali sempat kau mengeluh kuatkah bertahan...
Satu per satu jalinan kawan beranjak menjauh... " Anggi menyusul
dengan suaranya yang terkenal bagus.
Aku menatap seluruh teman-temanku. Mereka berdiri. Mengangkat
mulutnya dan... "Kudatang sahabat bagi jiwa, saat batin merintih...
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Usah kau lara sendiri...
Masih ada asa tersisa...," mereka ikut bemyanyi sampai bait itu selesai.
Vindie tertegun di tempatnya. Air matanya dibiarkan mengalir begitu
saja. Aku sendiri, Ghozie sampai Anggi tidak kuasa membendung air mata kami
sendiri.
"Ndie, elo ingat ya, man ada berapa banyak masalah dalam hidup lo, kita
semua cuma man bilang, bahwa elo enggak sendin!" kata Ghozie disertai suara
riuh teman-teman.
Vindi teiperangah sejenak. "Walaupun gue pecandu dan divonis punya
virus HIV?" tanyanya lirih.
Anggi memeluknya. "Lo emang pecandu, tapi itu dulu! Mulai sekarang,
elo hams bempaya untuk sembuh, bukan buat semua orang yang ada di sinii
tapi buat diri elo sendiri! Elo emang punya virus itu, tapi bukan berarti hidup lo
berhenti sampek di sini aja kan?" tanya Anggi sambil menghibur Vindie.
lya, Ndie! Bener! Kita bakalan ada di samping lo selamanya!" kata
beberapa anak cewek yang ikut-ikutan mengembunginya.
Ghozie memandangku. Matanya masih tampak basah. Beberapa sosok
di belakmg tempat Ghozie berdiri, menarik perhatianku. Tampak seorang wanita
yang minp sekali dengan wajah Vindie tampak menangis sesengukan di bahu
seorang laki-laki dewasa yang juga tampak terham. Sedangkan seorang gadis
yang tampak jauh lebih muda dibanding Vindie sedang mengusap air matanya
dengan tisu.
Ghozie tertegun, kemudian menolehkebelakangnya. Dia tersenyumpada
beberapa orang yang mpanya mama, papa dan adik Vindie.
Aku menarik napas. Kutulis beberapa bait puisi dari dalam bukuku.
Kemudian kusobekbuku itu.
*  >1: *
^ Lho, Ghozie sama Reza mana?" tanya beberapa orang yang ada di situ.
"Ndie, lihat ini deh! Ini kan tulisanReza!" kata Anggi sambil menyerahkan
puisi itu kepada Vindie.
Bersyukurlah wahai engkau yang dianugerahi
keindahan yang sempuma
Meski hatimu mengeras, nafasmu kerap tercekik
Tapi jika matamu tampak basah oleh keadaan
Bersyukurlah bahwa Tuhan masih memberimu kehidupan
Bersyukurlah bahwa kau masih dengar kata hatimu bersuara
Vindie mengatupkan rahangnya. Kata hati? Seandainya sejak dulu
diikutinya
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SMP N 2 Klaten
Namaku Melati. Aku sangat senang menatap bunga mawar yang tumbuh
di depan jendela kamarku. Aku jugalah yang merawat bunga itu. Jika aku
memandangnya, aku menjadi teringat dengan ibu karena ialah yang menanam
mawar itu. la sangat mencintai bunga mawar dan pandai merawat bunga tersebut
Bahkan, ia tidak pemah terluka ketika mencoba untuk memetiknya. Kalau dulu
ketika masih kecil, aku mengangg^ bahwa ibu memiliki hubimgan batin dengan
bunga mawar sehingga tak pemah saling melukai. Aku sangat mengagumi
kepandaiannya itu sehingga aku pim mencintai bunga tersebut
Hal tersebutiah yang membuatku heran. Mengapa namaku melati, bukan
mawar. Setiap ibuku selesai mendongengkan aku sebelum tidur, aku selalu
menanyakan alasan mengapa ibu memberi nama Melati kepadaku. Namun, ibu
selalu memberikan jawaban yang sama atas pertanyaanku itu. Ia menjawab
agar akii menjadi seorang gadis yang cantik luar dalam, tak seperti mawar yang
memiliki duri pada batangnya. Tetapi aku tidak setuju dengan pendapat ibuku
itu, karena mawar selalu menimjuldcan durinya kepada orang-orang sebelum
orang tersebut mencium wanginya yang semerbak. Mawar adalah bunga yang
apa adanya menuratku, tak pemah mencoba untuk menutupi kebumkannya.
Saat mendengar seluruh jawaban ibu ketika itu, aku selalu merasa bosan.
Mungkin jika aku mengetahui bahwa jawaban itu tak akan pemah kudengar
lagi, aku tidak akan pemah merasa bosan. Ibuku meningggal sehari setelah ia
menjawab pertanyaanku untuk terakhir kalinya. Umurku 7 tahun saat itu. Tabrak
lari. Dan polisi pun tak bisa berbuat apapun. Itulah yang membuat keluarga
kami membenci sosok seorang polisi. Hari ini tepat seminggu sebelum 8 tahim
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kematian ibu. Tetapi apakah aku bisa selamanya membenci seorang polisi? Aku
pun juga tidak tahu. Ketika mengingat kenangan ini aku selalu tak bisa melupakan
suatu peristiwa setelah setahun ibuku menghadap Yang Kuasa.
*  * *
Makan malam telah usai. Aku sedang bennain dengan bonekaku Han
ayah sedang membaca koran. Tiba-tiba kakakku, Agung, mendatangi ayah.
"Yah, Agung ingin bicara sesuatu yang penting dengan Ayah," kata
Kak Agung.
"Apa? Bic^ saja. Ayah dengarkan, kok!" jawab ayah."Setelah Agung
memikirkan hal ini dengan matang, Agung ingin melanjutkan ke sekolah
kepolisian. Yah. Agung ingin menjadi seorang polisi. Itu adalah impian Agung
sejak kecil, kata kakakku satu-satunya itu dengan tegar.
Tak ada ketakutan sedikit pun yang tersirat dari suaranya. Padahal ia
tahu bahwa ayah sangat membenci polisi.
"Apa? Apa ayah tidak salah dengar? Apa kamu tidak ingat atas kematian
ibumu? Apa kamu tidak ingat dengan sikap para pilisi yang tak mau mengurusi
kecelakaan yang menewaskan ibumu? Apa kamu ingin menjadi salah satu di
antara mereka? Apa kamu tidak ingat itu? Apa kamu tidak ingat? Jawab, Gung!
Jawab! "jawab ayahku sambil membentak.
Aku sunguh terkejut dan tak terasa aku pun menangis. Lalu aku
menghampiri kakakku seolah-olah akan melindunginya. Kakak mendorongku
ke belakang dan tersenyum kepadaku. Aku sungguh heian atas sikapnya itu. Ia
masih bisa tenang dalam menghadapi ayah.
"Saya ingat. Ayah. Saya ingat semuanya. Tapi apa alasan Ayah untuk
terus membenci polisi? Apa? Dengan membenci polisi apakah ibu akan kembali
lagi? Ibu pasti juga akan sedihjika melihat sikap ayah saat ini. Lalu apakah Ayah
juga tak ingat bahwa adik ibu, Om Oka adalah seorang polisi?," seru kakak.
"Dasar anak , kenapa sekarang kamu menjadi seperti ini? Sejak
kapan kamu seperti ini? Ayah hanya ingin kamu menghormati mendiang ibu
kamu karena kamu adalah anak Ayah, hanya satu-satunya analr Ayah yang
dapat menggatikan posisi Ayah jika kelak ayah meninggal. Ayah tidak ingin
kamu menjadi orang yang tak bertanggungjawab saat masyarakat membutuhkan
bantuanmu. Seperti polisi," kata ayah dengan tangan teracung seperti hendak
menampar kakakku tetapi suaranya terdengar sedih.
Oleh karena itu, Agung ingin menjadi polisi yang bertanggimg jawab,"
jawab kak Agung.
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"Heh, semua janji seorang polisi pada awalnya juga seperti itu tetapi jika
kau tetap ingin menjadi seorang polisi maka kau boleh meninggalkan rumah ini
dan pada saat itu juga kewajibanku untuk menjadi seorang ayah telah selesai."
Perkataan ayahku itu sangat membuatku terkejut. Aku menatap kakakku
dengan tajam. Dia terlihat sangat tegar.
"Baik Ayah. Mungkin inilah saatnya buat Agung untuk membuktikan
bahwa pandangan Ayah itu salah. Agung mungkin memang kurang ajar, tak
tahu diri. Agimg minta maaf. Yah."
*Tergilah dari rumah ini sekarang. Maiam ini juga. Ayah tak mau melihatmu
lagi. Kau juga tak perlu minta maaf kepada Ayah karena seharusnya kamu sudah
tahu sendiri apakah tindakanmu itu benar," usir ayah.
Aku memegang celana kakak dan mengikutinya masuk ke kamar. Dia
memandangku dengan tatapan sayang.
"Maafkan kakak, ya. Kakak tidak akan pemah meluj^kanmu, "kata kakak.
Aku tak bisa menjawabnya, aku hanya menganggukkan kepala. Setelah
memasukkan pakaian ke dalam kopor, kakak memelukku. Aku merasakan air
mata kakak membasahi rambutku.
"Kak, tolong pikirkan lagi," kataku. Akhimya aku bisa menemukan
suaraku lagi.
"Tidak bisa, Melati. Kakak hams pergi, "jawab kakakku.
Kakak keluar dari kamar dan menuju ke kamar ayah untuk berpamitan.
Beberapa menit kemudian kakak keluar dengan muka sedih lain memelukku
sekali lagi. la pun pergi.
* * *
Senin pagi hari. Hari ini matahari bersinar dengan terangnya. Aku hams
bangun pagi dan hatiku sangat berdebar-debar karena nanti ada upacara
bendera. Aku bam saja memenangkan Lomba Karya Ilmiah Remaja, jadi pada
upacara nanti aku hams akan ke depan untuk menyerahkan piala yang
kudapatkan kepada Bapak Kepala Sekolah.
"Melati, kenapa kau berangkat terlambat? Cepatlah bergabung dengan
kami untuk betbaris!," sem teman-temanku. Akupun segera menghanq)iri meieka.
"lya nih, tadi aku hams menunggu ayahku dulu, Ayahku bam saja
pulang," jawabku singkat. Ayahku adalah seorang pilot dan bam saja pulang
untuk ziarah ke makam ibu seminggu lagi.
"Sst, diam upacaranya sudah hampir mulai tuh!" bisik salah satu temanku.
Kamipun tidak mengobrol lagi. .
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Upacara dimulai tetapi ketika pembina upacara memasuki lapangan
upacara teman-temanku mulai gaduh dan berbisik-bisik, "Eh, siapa tub? Katanya
pembinanya Bapak Kepala Sekolah". Aku heran karena setahuku Bapak Kepala
Sekolahlah yang akan memberi amanat. Aku pun menengok ke arah pembina
upacara itu. Dia seperti memakai seragam polisi. Ya betul dia memakai seragam
polisi dan beijalan dengan gagahnya menuju ke podium. Aku langsung sangat
heran kenapa ada polisi di sekolah kami.
Polisi tersebut telah sampai podium. Ketika dia berbalik, aku terkejut
melihatnya. Dia adalah kakakku, kakak yang telah meninggalkan ayah dan aku
selama tujuh tahun. Sempat aku membencinya, namun saat melihatnya kali ini
aku menjadi sangat bangga. Aku ingin sekali menemuinya dan memeluknya.
Aku juga ingin memamerkan kepada kawan-kawan bahwa ia adalah kakakku
tetapi apakah mereka akan percaya padaku. Lalu apakah ayah juga akan bangga
jika melihatnya? Apa ekspresi ayah jika aku menceritakan perihal ini? Apakah
ayah juga merindukannya? Ataukah ayah sudah melupakannya? Apakah ayah
sudah melupakannya karena kesibukan ayah? Ah, pasti ia sudah lupa. Aku saja
yang selalu di rumah jarang diperhatikan ayah apalagi kakak yang sudah
meninggalkan rumah tujuh tahun yang lalu.
Aku terus memikirkan hal itu sampai tiba-tiba Santi, temanku, menyenggol
bahuku.
"Melati, kamu sudah dipanggil tuh. Disuruh maju ke depan. Ada apa
sih?" kata Santi.
"Ah, Aaaapa? Aku sudah dipanggil? Oh ya aku tak tahu, maaf," jawabku
dengan sedikit terkejut Aku langsung maju ke depan. Aku menatap jelas wajah
kakakku dan tanpa kusadari ia juga menatapku. Dia tersenyum kepadaku, aku
pun membalas tersenyum kepadanya. Ya Tuhan, temyata ia masih ingat
kepadaku.
Mas Agung mengambil piala yang disodorkan temanku yang bertugas
sebagai pembawa piala. Aku tidak sedikit pun memandang ke aiah piala tersebut
yang kupandang justru kakakku tersebut. Ia tak banyak berubah. Masih dengan
senyumnya yang mams, yang selalu menunjukkan deretan giginya yang rapi.
Danbadannya yang tegap semakin gagah dalam seragam polisinya. Mas Agung
begalan ke arahku. Ia pun memberikan piala tersebut dengan memandangku
tajam. Aku melihat air matanya mengambang. Tak terasa air mataku keluar
membasahi pelupuk mata.
"Melati, selamat." katanya dengan suara yang lirih. Akhimya aku dapat
mendengarkan lagi suara kakakku yang menentramkan jiwa itu.
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"Kak.. jawabku. Aku sudah tak dapat membendung air mataku lagi.
Aku menagis di depan kakakku.
Tepuk tangan riuh peserta upacara tak kuperhatikan. Tiba-tiba kepalaku
sangat pusing. Tepukan itu seperti akan menenggelamkan aku dalam segala
luapan perasaanku saat itu. Ingin sekali aku berteriak agar mereka semua beihenti
untuk bertepuk tangan tetapi aku tak mampu. Aku tak dapat berpikir lagi,
pandanganku kosong, dap semua mejadi gelap.
"Auuuu.. rintihku pelan. Aku mencoba untukmembuka mataku dan
aku melihat seseorang duduk di sampingku tetapi aku takmengetahui siapa itu.
Aku berusaha bangkit untuk mengetahui di mana aku sedang berada.
"Auuuuu....," jeritku. Kepalaku masih terasa sangat pusing.
"Ssst, Melati diam! Istirahat lagi, ya! Maafkankakak, Melati. Gara-gara
kakak kamu jadi seperti ini. Maaf, maaflcan kakak. Maa^" kata kakakku. Temyata
yang disampingku adalah kakak. Aku bahagia, sangat bahagia.
*Tak apa bukan salah kakak. Mungkin aku hanya terlahi gembira sehingga
tak bisa mengendalikan perasaanku. Kak, aku merindukanmu, sudah tujuh tahun
kita tak bertemu. Pulang ke rumah ya!" jawabku dengan tertatih-tatih.
Aku bemsaha untuk berbicara agar dapat melepaskan kerinduan kepada
kakakku. Kakakku hanya tersenyum ketika aku memintanya untuk pulang ke
rumah.
"Kak, apakah kakak sudah menikah?, sambungku.
"Belum, memang ada pa? Apa kamu ingin menjadi istriku?" gurau
kakakku.
"Ah, tidak. Kan sudah waktunya kakak menikah,".
"Jelas, belum dong. Masak kakak menikah tanpa ada kau dan ayah. Itu
semua tak mungkin. Kakak ingin ayah yang menjadi wali nikah kakak. Tapi apa
itu mungkin? Eh, ngomong-ngomong apakah ayah masih sesibuk dulu?" tanya
kakakku. la seperti menyimpan kerinduan yang sangat mendalam kepada ayah.
"Itu mungkin, kak. Ayah akan menjadi wali nikah kakak. Ayah sampai
saat ini masih seperti dulu. Selalu sibuk. Jelas dong, kak. Ayah kan seorang
pilot Tapi saat ini ayah sedang ada di sini. Bam saja pulang. Eh, Kak. Selama ini
kakak tinggal dengan siapa?," sambungku.
"Kakak tinggal dengan Om Oka. Dm Okalah yang selama ini menjadi
wali kakak. lapun menyesali sikap ayah. Eh, Melati, kakak pergi dulu ya. Masih
ada tugas. Kakak kan sudah beganji akan menjadi polisi yang bertanggung
jawab. Jaga diri baik-baik ya! Kakak pergi dulu," kata;kakakku.
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la mencmm keiungku dan beqanji akan menelepon ke tumah. Aku tak
^ahamenghalangmyapergi.Akumginiadapatnieinbuktikankepa(^b^a kakakku itu. Agung Prabowo telah menjadi polisi yang bettanggung
ibu' "D ., tanyaku. Tentu, jawab kakak dengau yakin.
Aku pun berharap ia menepati janjinya itu.
» ♦ ♦
Siang sepulang sekolah, aku dijemput oleh ayah. Aku senang ia bisa
Sp^^en^rajT*®
ekspresi^Lfa^™'" """ " -"""1 menatap
"Tentu saja ayah masih ingat BeUau kan yang melahirkan kau anakku.
ayauS ®'™®' sntWilahjangan membicaiakan masalah itu lagi!," jawab
todi ^ gi Melati bertemu dengan Kak Agung." kataku dengan
sangat hati-hati. Tiba-tiba ayah menatap tajam ke arahku.
iwr 1. bertemu Agung?Maksudnya apa?" tanya ayahku heran. ' ^
"Kal^ mmjadi pembina upacata ladi pagi. MeUtijuga sempat mengobrol
dengann^. Ia terhhat sangat gagah dengan seraganmya. Pasti Ayah akan sangat
bangga jika mefctnya. Kakak terlihat menyimpan kerinduan yang sangat
mendalam kepa^ Ayah. Kenapa sih ayah tidak memperbolehkannya menjadi
^ H* f^  mengejar cita^itanya, sama saja jikaAyah tidak dijterbolehkan oleh kakek untuk menjadi pilot. Ayah pastinya juga
^tewadanayahakan melakukanhal yang samasepetti apa yang dilakukankakak, terangku panjang lebar untuk membuka hati ayah.
u u-^ ' Ayah, maafkan kakak, ya! Melati merindukan seorang kakak di dalamkehidupan mi," sambungku.
"Tolong Melati.JanganbicarakanmasaIahitulagi.KamucukupcerdasunUik mengoM segala permasalahan yang selama ini teqadi sehingga Ayah
tak perlu menjelaskan lagi kepadamu. Dan sampai kapan pun ayah tak akan
pemah memaafkan kesalahan kakakmu itu. Kalau masalahnya kamu
membutuhto seorang kakak dalam kehidupanmu,kamubisamenganggapayahsebagai kakakmu. Jadi sekarang kamu sudah memilild seorang ayah, seorang
ibu, dan seorang kakak sekaligus," sahut ayah dengan tegas.
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"Tapi, Yah. Sampai kapan Ayah akan menyimpan kemaiahan itu? Dan,
jika Ayah menganggap dapat menggantikan sosok kakak tetap saja Ayah bukan
kakak Melati. Ayah adalah ayah, kakak adalah kakak. Semua tetap berbeda.
Lagi pula jika Melati man menganggap ayah sebagai kakak, Melati tetap tak
bisa merasakan memiliki seorang kakak. Ayah selalu bekeija. Pekeijaan Ayah
sebagai pilot itulah yang membuat jarak di antara kita sangat janh. Melati ingin
memiliki keluarga yang utuh, yang berbahagia, seperti dulu lagi. Melati tidak
memaksa Ayah imtuk menikah lagi karena Melati tahu bahwa Ayah masih sangat
mencintai ibu. Melati hanya ingin mas Agung kembali berkumpul bersama kita
lagi," bantahku.
"Sudahlah Melati, tolong jangan membuat ayah marah. Tolong, Ayah
sangat lelah," bentak ayahku.
Namun, saat itu aku tak merasa gentar sedikit pun. Mungkin itulah yang
dirasakan kakak ketika melawan ayah tujuh tahun yang lalu.
"Bukan. Bukan ayah yang sehamsnya minta tolong denganku, tetapi
Melati,... Melati yang berhak. Sudah selama ini melati mencoba bertahan dengan
segala keadaan ini. Melati bersedia tinggal sendirian di rumah hanya dengan
simbok, Melati bersedia menghadapi segala masalah seorang diri, Melati bersedia
melimpahkan segala kerinduan kepada diri Melati sendiri, bahkan selama ini
Melati merasa bahwa hanya Melatilah yang hidup di dunia ini. Hanya Melati.
Ayah selalu pergi, kakak tak ada, ibu telah meninggal. Melati tak dapat
menumpahkan segala kegundahan kepada orang lain. Yah. Tak ada tempat
sebagai sandaran hidup Melati. Kenapa Ayah selalu bilang kalau Ayah telah
melaksanakan tugas seorang ayah, seorang ibu, seorang kakak sekaligus?
Kenapa? Melati tanya kenapa. Yah? Melati perlu seorang kakak sebagai teman
bercerita, bergurau karena Ayah tak pemah ada di sisiku ketika aku
memerlukanmu. Tak ada," teriakku.
Aku menangis. Aku juga lega karena telah menumpahkan segala
kegundahan selama ini. Plak, tangan ayah tepat mendarat di pipiku.
"Diam, Melati. Diam! Ayah telah berusaha untuk menjadi sosok yang
kamu inginkan. Kenapa kamu tak menghargai Ayah? Kamu hanya bisa berkata
ini itu, hanya bisa mengeluh tetapi kamu tak tahu bagaimana sulitnya Ayah
untuk membiayai hidup kita," bentak Ayahku lagi.
Aku tak berbicara lagi. Aku masih terns menangis. Sampai di rumah, aku
langsung berlari menuju kamar. Ayah menurunkanku di depan pagar karena ia
akan pergi lagi. Aku tak peduli ke mana ia akan pergi. Aku menangis sejadi-
jadinya dan nieraih foto ibu yang ada di atas meja belajarku. Di depan foto ibu,
aku menceritkkan segala kegundahanku, keegoisan ayah, dan peijumpaanku
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dengan kakak. Setelah menceritakan semuanya, kubeqalan ke arah jendela dan
kutatap mawar di depan jendela. Aku tergoda untuk memetiknya. Akhimya
kupetik juga bimga itu. Setelah bimga itu sampai di tanganku, aku meremas
batangnya. Darah mengalir membasahi jari-jariku. Aku tertawa. Tertawa sangat
keras. Entah kenapa pikiranku menjadi kosong. Aku melempar semua barang
yang ada di sekitarku. Aku sepeiti orang gila. Tubuhku menari-nari tak beraturan.
Seketika kamarku menjadi berantakan. Aku berteriak-teriak kesetanan. Pikiranku
selalu menyalahkan ayah. Atas segala sikap ayah selama ini yang membuatku
menderita. Aku sangat kesepian. Sangat kesepian. Aku lelah. Kakiku serasa tak
dapat menahan tubuhku. Kubaringkan tubuhku di atas tempat tidur. Foto dan
mawar itu kupeluk. Aku menjadi merasa memeluk ibu. Sungguh hangat.
Kehangatan yang sudah tak aku rasakan selama delapan tahun. Tanganku masih
mengalirkan darah tapi aku tak mempedulikannya.
Aku terbangun. Sudah pukul 10 malam. Aku masih memakai seragam
sekolah. Banyak darah yang membasahi seragamku, tanganku terluka, kamarku
sangat berantakan. Aku tak dapat mengingat apa yang telah teijadi denganku
siang ini. Yang kuingat adalah aku memetik mawar lalu kepalaku terasa sangat
pusing, pandanganku kosong. Aku melangkah keluar dari kamar untuk
mengambil obat merah. Saat melewati perpustakaan ayah, terlihat lampu masih
menyala. Aku masuk ke dalam. Temyata ayah telah tertidur di kursi tempat
biasanya ia duduk. Aku mengambil selimut di lemari dan menyelimutinya. Kulihat
wajah ayah. Sudah lama aku tak melihatnya seperti saat ini, di wajahnya terlihat
bahwa ia sangat lelah. Aku menangis lagi. Aku merasa bersalah dengan
perkataanku tadi siang dengan ayah. Ingin rasanya aku minta maaf.
"Ayah, maafkan perkataan Melati tadi siang. Selama ini Melati selalu
merasa bahwa ayah egois tapi mungkin akulah yang egois. Melati selalu
menyalahkan ayah, mengira ayah tak pemah mempedulikanku, mengira bahwa
ayah jahat terhadap Melati, menganggap ayah telah melupakan Melati dan
hanya mencari uang terus-menerus padahal itu semua kan untuk Melati ya.
Yah? Melati egois ya. Yah? Tapi apa Melati sepenuhnya salah? Melati hanya
ingin menuntut suatu hak. Hak untuk mendapatkan kebahagiaan. Melati ingin
memiliki seoraug teman yang dapat dijadikan tempat curahan hati. Bahkan kata
ibu teman adalah satu jiwa dua raga. Namun, Melati belum menemukan raga
yang satu lagi. Mungkin bisa juga raga itu adalah ayah, tapi ayah kan selalu
pergi. Sebenamya Melati sangat bangga memiliki ayah sepertinya. Seorang
ayah yang dapat memerankan seorang ayah, seorang ibu, dan seorang kakak
sekaligus. Melati ingin meralat semua pembicaraan tadi siang. Yah. Sekarang
semua terserah ayah. Ayah sudah mengetahui dan mengalami segala
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permasalahan. Jadi, ayah pasti lebih beipengalaman dalam memandang masalah
ini. Melati percaya bahwa apapun yang diputuskan ayah adalah yang terbaik.
Sekali lagi Melati minta maaf, Yah," katakupanjang lebar walaupun ayah tak
mendengamya tetapi aku sudah lega. Sekarang aku memutuskan tidak akan
pemah membahas ataupun mengunisi masalah itu lagi hingga aku mati. Sebelum
aku kembali ke kamar, aku mencium kening ayah dengan penuh kasih sayang".
"Simbok, aku sudah pulang. Ayah ke mana, Mbok?," tanyaku.
Hubunganku dengan ayah telah membaik. Kami sudah berbicara satu sama lain
lagi.
'*Nggak tau ya, Non. Orang tadi kelihatan terburu-buru," jawab simbok.
"Oh, makasih, Mbok. Eh, Simbok man ikut nggak ke makam ibu? Kalau
ikut cepet siap-siap. Melati man memetik bunga mawar dulu," sambungku. "lya,
Non. Saya man. Sudah lama saya nggak ke sana." Aku pun pergi ke taman untuk
memetik bimga yang terlihat masih segar, tapi ketika kulihat bunga-bunga itu,
sudah banyak yang dipotong. Tapi oleh siapa?
"Ayo, Non," teriak simbok.
"Ah, iya. Sebentar," jawabku. Aku tak mempedulikan lagi siapa yang
memotong mawar-mawarku dan bergegas untuk berangkat.
Udara terasa sejuk, pohon melambai-lambai tertiup angin. Rerumputan
pun juga turut bergoyang. Adalah pemandangan yang telah biasa kulihat.
Pemakaman terlihat sangat sepi. Tak banyak orang yang berkunjung.
Pemandangan mati yang menjadi seinakin mati.
Aku dan simbok beijalan ke barat pemakaman, di mana makam ibu
terdapat. Setelah sampai di sana, aku melihat seorang laki-laki di samping pusara
ibu. Aku mendekatinya dan temyata ia adalah Mas Agung.
"Kak Agung," sapaku lebih dahulu.
Simbok terlihat kebingungan dan mengamati kakak dengan seksama. Dia
langsung membelalakkan mata ketika sudah mengenalinya.
"Oalah, ngger, ngger. Kamu sudah besar, gagah, dan tampan. Gimana
keadaanmu, Le? Apik-apik wae to? Simbok kangen banget sama Den Agimg,"
ujar simbok dengan gembira.
"Agung baik-baik saja kok, Mbok," jawab kakakku sambil tersenyum.
Simbok langsung memeluk Mas Agung dan bercerita panjang lebar. Aku tak
bemiat untuk bergabung dalam pembicaraan itu. Aku hanya melihat mereka
dari sisi yang berlainan. Sesekali aku melihat simbok menangis.
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"Non, saya ke tempatnya juni kunci, ya. Mau nyuruh supaya
membersihkan makam ibu," kata simbok kepadaku.
"lya, mbok. SUakan," jawabku. Makam ibu memang terlihat sedikitkotor.
Namun, yang membuatku heran adalah banyak sekali bunga mawar seperti
yang ditanam di rumah beitaburan di atas makam ibu. Akupun mendekati k^cak.
"Kak, bunga mawar ini siapa yang menabur. Apa kakak?" tanyaku.
"Bukan kakak. Ketika kakak datang ke sini sudah ada mawar-mawar ini.
Kakak membawa mawar yang ini, bukan yang merah seperti yang kau tanyakan,"
kata kakakku sambil menunjuk ke arah mawar yang ia bawa. Aku menjadi sangat
heran. Siapa yang telah datang ke sini? Aku tahu bahwa mawar itu memang
berasal dari rumah.
"Melati cuma tanya kok, Kak. Oh ya, Kak. Beberapa hari yang lalu,
Melati bam saja bertengkar dengan ayah. Melati sudah cerita bahwa aku
bertemu kakak," kataku memberitahu.
"Sebenamya kamu tak perlu memberitahukannya kepada ayah," ujar
kakakku. Kemudian kami pun bercerita-cerita tentang berbagai hal dan masa
kecil kami. Sungguh aku tak akan pemah melupakan hari ini.
1)1 ift 4:
Jam dinding di kamarku menunjukkan pukul 9 malam. Tiba-tiba pintu
kamar diketuk. Akupun beqalan ke arah pintu dan membukanya.
"Ayah, ada apa?," tanyaku heran karena tak biasanya ayah datang ke
kamarku.
"Ayah ingin bicara sebentar denganmu, Anakku," jawab ayahku sambil
membelai rambutku. Kami berdua duduk di atas tempat tidur.
"Melati, ayah ingin minta maaf atas segala keegoisan ayah selama ini.
Setelah mengoreksi segala sikap ayah, ayah akhimya sadar bahwa selama ini
ayah memang egois dan tak pemah memperhatikanmu. Ayah memang terlalu
sibuk. Kamu juga benar ketika mengatakan bahwa ayah sangat sombong jika
aku menganggap telah menjadi seorang ayah, ibu, dan kakak sekaligus. Padahal
menjadi seorang ayah saja aku tidak becus," terang ayahku.
"Tidak Ayah. Ayah adalah ayah terbaik di seluruh dunia ini. Melatilah
yang salah telah marah dengan Ayah," kataku.
"Tahu tidak Anakku. Malam ketika ayah tertidur di perpustakaan, ayah
mimpi bertemu dengan ibu. Kami berdua berbincang-bincang, sangat lama.
Kemudian ayah terbangun ketika ada seseorang yang menyelimuti ayah. Dan
itu adalah kamu. lya kan? Ayah mendengar semua yang kau katakan. Kamulah
yang menyadarkan kesalahan ayah: Ayah bangga denganmu, Nak. Sangat
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bangga. Ayah juga bangga menjadi ayah seorang polisi," lanjut ayahku sambil
beranjak dari tempat tidur dan beijalan ke pintu.
Aku hanya bisa terdiam membisu. Namun ayah berhenti di ambang pintu.
"Melati, maafkan Ayah karena telah menampannu waktu itu dan jangan
lupa panggil kakakmu datang ke sini. Besok kita berangkat bersama-sama ke
makam ibu. Satu lagi Melati. Terima kasih atas bunga-bungamu," sambung ayah
sambil tersenyum. Aku juga tersenyum.
"Apakah ayah sudah memaafkan kakak?" tanyaku.
Kulihat ayahku menganggukkan kepalanya.
"Baik, Yah," kataku sambil menghampiri ayah dan memeluknya. "Ayah,
jangan mencuri mawar lagi ya!" ujarku bercanda.
Keesokan harinya kakak datang ke mmah, aku sudah menghubunginya.
la minta maaf kepada ayah. Kami bertiga berpelukan. Seperti dahulu lagi. Seperti
delapan tahun yang lalu ketika kami berpelukan dengan ibu berempat Kami
pun pergi ke makam ibu bersama dan aku beijanji tidak akan sedih lagi, juga
selalu mensyukuri apa yang telah diberikan Yang Kuasa kepadaku, tak pemah
marah-marah lagi seperti dulu setiap kali aku kesepian, serta tak akan mudah
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Di etalase sebuah toko, aku melihat seorang cewek bersama dengan
seorang cowok. Dengan manjanya, si cewek menggelayut di lengan sang cowok
sambil melihat barang-barang antik. Dari kemesraan mereka aku yakin kalau
mereka adalah sepasang kekasih atau bahkan sepasang suami istri. Aku terns
memperhatikan mereka hingga mereka masuk ke sebuah toko perhiasan.
Perlahan-lahan, aku berjalan mengikuti mereka. Samar-samarkudengar
mereka menawar dua untai kalung yang sangat indah. Tanpa sadar aku sudah
berada di dalam toko itu, di belakang mereka dan terus memperhatikan kedua
kalung itu. Sepertinya kalung itu terbuat dari emas putih. Berliontinkan berlian
berbentuk setengah lingkaran yang di dalamnya seperti terukir seorang putri.
Kualihkan pandanganku pada sebuah kalung lain. Sepertinya sama dengan
kalung yang pertama, namun dengan gambar yang berbeda. Pada liontin satu
ini terukir gambar seorang seorang pangeran. Ya...pangeran yang sangat
tampan. Kemudian kulihat mereka mencoba untuk menyatukan kedua liontin
itu. Dan temyata memang pas sekali. Sekilas kulihat dua buah cincin yang sama
persis masing-masing melingkar di jari manis kedua orang itu. Yang satu
berhurufkan S dan yang lainnya berhurufkan R.
Setelah membayar, mereka pun berbalik untuk keluar. Aku terhenyak
melihat wajah lelaki itu. Kulit putih, hidung mancung, dan sinar matanya...ya!
sinar matanyalah yang paling membuatku seperti tidak bisa bemapas. Hangat,
menyejukkan dan sangat menenteramkan hati. Persis seperti wajah pangeran
dalam Uontin itu.
Pandangan beralih pada sesosok perempuan di sampingnya. Aku hampir
pingsan ketika melihat wajahnya...Ya Tuhan.. .wajah itu adalah vrajahku sendiri.
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Bagaimana mimgkin aku melihat dirilcu sendiri?! Dan mereka...merelca sama
sekaUtidakmenyadarikehadiianku. Lebihtepatnyameiekatidakmenganggapku
ada. Sekali lagi kupediatikan wajah gadis itu. Memang wajah gadis itu sama
denganku, tetapi dengan potongan lambut yang panjang, lurus dan hitam.
Berpakaian anggun dan sangat femininL Beibeda denganku yang berambut
pendek dan lebih sering beipakaian seperti laki-laki. Aku masih sangat bingung
ketika tiba-tiba kulihat huiuf di cincinnya. Htnuf yang sama dengan insial
namakiL Dan sekaiang aku yakin kalau itu adalah aku sendiiiTapi bagaimana
bisa? Apalagi bersama dengan seorang pangeran, sedangkan san[q)ai sekaiang
aku tidak pemah punya cowok.
Aku sangat pusing dengan ini semua. Dunia serasa berputai dengan
kencangnya. Tiba-tiba aku teijatuh karena kehilangan keseimbangan. Semua
gelap guUta selama beberapa menit Dan ketika aku membuka matabi, aku telah
teisungkur di lantai. Ada di ranjang, dilemari pakaian, meja belajar dan poster-
poster yang tertenq)el acak di dinding. Aku bam sadar kalau aku telah berada
di kamarku sendiri. Dan semua hal yang kulihat tadi hanyalah min^i. Mimpi
panjang yang benar-benar sangat aneh. Min^i yang sama sekali tak kumengertL
Beberapa saat aku tertegun. Kulayangkan pandanganku ke seluruh isi
kamar. Tatapanku terhenti pada suatu benda yang membuatku kaget Jam
dinding! Jarum pendek di tengah angka enam dan tujuh, jaium panjang di
angka enam. Sud^ jam setengah tujuh. Semalam aku bam bisa tidur sekitar jam
empat Jadi, mimpilcu memang cu^p panjang untuk ukuran tidur yang hanya
dua setengah jam.
Aku teihenyak untuk keduakalinya. Aku hams sekolah dan masukjam
tujuh lebih seperen:q)at. Sudah bangun kesiangan, bukannya cepat-cepat malah
bengong. Dasar bego! Makiku pada diriku sendiri. Aku bangkit untuk cepat-
cepat mandi. Tiba-tiba mataku melihat sesuatu yang mengkilap di atas bantal.
Sejenak, aku lupa pada mandiku. Kuamati dari kejauhan. Lalu perlahan-lahan
kudekati dan kupegang. Temyata sebuah kalung. Kalung yang sama persis
dengan kalung gadis dalam min^iku tadi. Apa arti ini semua?
"Sasya, ayo bangun sayang! Ini kan udah siang panggil maihaku.
Suaranya yang keras benar-benar mengagetkanku. Aku pun melupakan minq)iku
dan beranjak untuk mandi.
"lya. Ma! Sasya udah bangun, kok." jawabku.
Aku cepat-cepat mandi dan dandan seperti biasanya. Lalu aku dan
mamaku langsung menyuruhku makan sambil ngomel-ngomel.
"Sasya makan di kantin aja. Ma, tinggal lima menit. Berangkat dulu, ya
Ma." tolakku. Mama hanya geleng-geleng kepala.
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Pak Pardi sudah siap di depan dengan mobil berwama hitam milik
keluargaku. Dengan setengah berlari, aku segera masuk mobil dan memberi
aba-aba pada pak sopir keluargaku itu.
"Pak cepetan dikit ya!" perintahku dengan sedikit teriak.
"lya, Non. Makanya biasa untuk bangun pagi. Biar nggak terburu-buru
kayak gini." jawabnya juga sambil geleng-geleng kepala.
"Semalam kan Sasya nggak bisa tidur. Makanya jadi kesiangan." jawabku
membela dirL Aku pun kembali teringat minyiku semalam. Belum sempaf hptipilnV
lebih jauh, tiba-tiba Pak Pardi mengagetkanku.
"Sudah sampai, Non., Non!" Suara keras membuyarkan lamunanku.
" Eh, iya. Sasya sekolah dulu. Makasih, ya Pak," pamitku.
Kubuka pintu dan aku langsung menghambur keluar. Berlari sekencang-
kencangnya yang temyata tidak berguna. Gerbang sudah ditutup. Aku pun
memohon pada pak satpam. Setelah hampir menangis, pak satpam baru
mengijikanku masuk. Ditambah dengan janji-janji yang kuiyakan sambil lalu.
Belum sen^at menarik napas, kulihat Pak Herman beqalan pelan menuju kelasku.
Dan aku kembali lari sekencang-kencangnya agar bisa masuk lebih dulu dari
Pak Herman. Untungnya aku bisa mendahuluinya masuk kelas. Kalau tidak
bisa-bisa aku tidak bisa boleh masuk imtuk selamanya.
Perasaan aneh kembali menjalari hatiku saat aku memasuki kelasku. Ada
sekitar tiga sampai lima siswa bam yang sama belum kukenal. Dan aku belum
ingin mengetahuinya karena aku masih terengah-engah.
"Eh, ada empat murid bam loh! Dan semua cowok. Tapi aku belum
kenalan. Kata Siska, ada satu yang cakep, namanya Reska." sambut Rini, teman
semejaku.
Aku masih belum tertarik untuk menanggapinya, apalagi untuk
beikenalan seperti teman-temanku yang lain. Pak Heman sudah berada di depan
kelas. Tangan kanannya membawa spidol dan tangan kiri membawa stik. Beliau
sering menegur anak yang ramai dengan pukulan kecil yang sama sekali tidak
sakit, tapi temyata bisa mcmbuat kapok.
Pelajaran berlangsung sqierti biasa. Tak ada yang istimewa sampai waktu
pulang tiba, aku masih terus memikirkan mimpi ta^ malam. Karena itulah aku
sama sekali tidak bisa menerima pelajaran, apalagi beipikir untuk berkenalan
dengan anak bam.
Teman-temanku berhamburan keluar kelas saat bel berbunyi. Aku masih
termenung di tempat dudukku. Masih dengan pikiranku tentang mimpilfii Tiba-
tiba ada seseorang yang menyapaku dari belak^ng.
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**Kok belum pulang?" tanyanya sopan.
*' lya, nih. Masih males.** jawabku sekenanya. Sama sekali tidak ingin
tahu siapa itu. Tapi.. Jcok suara belum pemah kudengar ya...? Batioku sendiri.* *
**Namaku Reska.** Dia menyebutkan namanya lebih dulu untuk mengajakku
kenalan. Masih deugan cara sopan.
Walaupun sebenamya agak terganggu, aku akhimya berbalik. Kulihat
sesosok cowok tinggi» kulit putih, hidung mancung dan sinar mata yang
liangat...smar mata yang sama persis dengan pangeran dalam mimpiku.
Tangannya teijulur, mengajakku beijabat tangan.
''Sasya.** aku gantian menyebutkan namaku.
Sejenak kami saling bertatapan mata. Aku masih teipesona dengan sinar
mata itu. Dan, temyata dia juga memandangku. Dahinya agak berkerat Aku
tidak tahu apa yang ada di pikiiannya. Begitu aku sadar, aku langsung menarik
tanganku.
"Eh...maaf.** jawabnya spontan saat aku menarik tanganku. Mungkin
dia merasa bersalah telah berbuat aneh padaku.
**Nggak apa-apa. Kok kamu juga belum pulang? Nunggu jemputan juga?* *
tanyaku mengalihkan pembicaraan.
"Aku hams menemui kepala sekolah. Ada sesuatu yang hams kuurus.
Lagi pula aku bisa pulang sendiri.** Jawabnya, yang kemudian kusadari kalau
dia agak sedikit gugup.
"Kalau begitu aku duluan, ya. Pak Pardi udah dateng nih.** pamitku.
"PakPardi...?**
"Pak Pardi itu sopirku. Sampai jumpa besok.** kataku beijalan
meninggalkan kelas.
"Hati-hati, ya** pesannya.
Sekilas kulihat senyuman merekah di bibimya ketika aku menengok ke
arahnya. Sebuah senyuman yang aneh. Yang sama sekali tak kumengerti
maksudnya.
Entah kenapa aku merasa sangat senang bisa berkenalan dengannya.
Hatiku beibunga-bunga. Perasaan yang belum kurasakan sebelumnya. Tapi
kemudian aku terhenyak. Di satu sisi, aku senang bisa berkenalan dengannya.
Di sisi lain pemah kulihat sebelumnya. Dan orang itu menjadi pacarku dalam
mimpi. Dan sekarang, dia ada dekatku. Kalung yang ind^ liontin pangeran
dan putri, mimpi aneh dan sekarang ditambah dengan Reska. Ya Tuhan. Apa
yang ingin Kau sampaikan padaku.
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"Non, man pulang." suara Pak Pardi mengagedcankiL T .^mnngnifii buyar.
Aku pun beijalan dan masuk kedalam mobiL
Sanqjai di nimah, aku langsung masuk ke kamar dan melompat ke tempat
tidur. Belum makan. Beliun juga ganti baju. Toh besok sudah tidak dipal^i,
pikirku. Kembali kupikirkan semuanya. Berharap tak ada yang
mengganggungku imtuk kali ini. Mimpi panjang yang anel^ kalung dari alam
mimpi, liontin bergambar putri dan pangeran datang beisama dengan kalung,
Reska yang sangat miiip dengan lelaki dalam mimpi. Semuanya seperti
beibubungan satu sama lain.
Hampir dua jam aku memikirkan semuanya. Tak ada yang teibayang di
benakku. Kualihkan perhatianku pada kalung dari dunia minq>i itu. Kusebut
demikian karena aku benar-benar tidak tabu dari mana asal kalung itu. Bahan
yang sama, liontin yang sama, gambar yang sama, huruf yang sama dan juga
orang yang sama, aku dan Reska. Apa mungkin kalung bisa melompat dari
dunia mimpi ke dunia nyata? Jangankan kalung, apakah Reska juga melompat
dari sana? Bagaimana bisa
Aku sudah berada di sini. Ya! Ten^at yang sama persis seperti kemarin.
Di mana aku melihat diriku sendiri bersama orang itu. Orang yang sekarang
kulihat lagL juga bersama gadis yang sama. Semuanya tegadi sama persis seperti
kemarin.
"Sasya, ayo bangun! Belum makan, belum ganti baju, kok udah tidur
lagi.**Mamaku membangunkanku sambil agak marah.
" Sasya capek banget nih. Ma. Ya udah, sekarang Mama keluar dulu.
Sasya man ganti baju, terns turun buat maen" sambil mendorong mamalm keluar
kamar.
Pagi ini aku bangun pagi sekali. Aku tidak langsung beranjak. Aku mimpi
seperti waktu-waktu yang lalu. Tiga kali berturut-turut Aku jadi merasa takut
Ah aku tidak ingin memikirkannya lagi. Aku segera beranjak dan menuju
kamar mandi. Selesai mandi dan berpakaian, aku turun menuju meja makan.
Kulihat Bi Inah menyiapkan makanan.
"Papa sama Mama kemana, Bi T tanyaku.
"Tuan dan Nyonya pergi keluar kota. Nggak paihit sama Non karena
tadi dapet telponnya mendadak." jawabnya.
"Pulangnya kapan ?" tanyaku lagi.
"Mungkin dua atau tiga hari lagi. Mau makan sekarang, Non?"
"lya, Bi. Takut terlambat kaya kemarin."
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Selesai makan, aku berangkat ke sekolah diantar Pak Pardi. Sampai di
Sana, suasana masih sepi. Aku langsung masuk kelas. Memilih meja yang dekat
dengan jendela. Aku memandangi sekeliling. Ada seseorang di pojokan.
Sepertinya temanku. Masih dengan seragam yang kami pakai kemarin. Apakah
dia tidak pulang? Tanyaku dalam hati.
Kudekati dia. Sepertinya tidur. Kubangunkau dia.
"Eh, kok tidur di sini? BCamu nggak pulang?" tanyaku.
"Tolong aku...al^ kehabisan tenaga" katanya sambil mendongakkan
kepala. Temyata Reska. Aku panik melihat wajahnya yang pucat pasi. Tatapan
matanya berubah menjadi sangat redup.
"Apa yang meski kulakukan?" tanyaku agakberteriak karena panik.
Dia memegangi kalung yang dipakainya. Memperlihatkan liontinnya.
Aku menahan napas. Kalung dan liontin yang dipakai cowok dalam mimpiku.
"A.. .a...pa yang harus kulakukan dengan kalung itu? Apa hubungannya
dengan tenaga?" tanyaku lagi. Masih dengan nada panik.
Dia sudah tidak bisa berkata-kata. Matanya terpejam. Tiba-tiba seperti
ada yang menyuruhku untuk berlari, mengambil kalungku dari dunia minq)i itu.
Aku berlari sekencang-kencangnya. Mencari bus. Tak ada yang kosong,
tepatnya tak ada yang bisa kumasuki. Akhimya kuputuskan imtuk terns berlari.
Menerobos apa saja yang menghalangiku^Terus berlari. Tak peduli apa pun.
Yang ada dibenakku hanya Reska dan kalung liontin itu.
Sampai di rumah, aku langsung masuk ke kamar, mencari kalung itu.
Ya...dapat. Aku mencari Pak Pardi dan Bi Inah. Tak ada seorang pun di rumah.
Akhimya aku berlari lagi. Lari sekencang-kencangnya.
Sampai di sekolah, sudah sangat ramai. Tak peduli orang-orang yang
menertawakan penampilanku. Tak kupungkiri, penampilanku benar-benar kacau.
Aku langsung masuk kelas. Seperti, aku tahu apa yang hams kulakukan. Seperti
dalam mimpi itu kusatukan liontin yang kubawa dengan liontinnya. Tiba-tiba
kurasakan getaran hebat. Samar-samar kudengar suara teman-temanku
bergantian memanggil namaku dan Reska.
Aku berada di tempat yang sama sekali tak kuketahui. Sangat sejuk,
nyaman, tapi sangat asing. Lalu kudengar seseorang. Kucari sumber suara itu.
Aku yakin tak jauh dari sini. Akhimya kutemukan dia di bawah tumpukan jerami.
Ya! Itu Reska.
"Reska, di mana ini?" tanyaku dengan nada takut.
"Jangan takut. Kita berada di duniaku." jawabnya enteng.
"Apa maksudmu dengan dunialm?" tanyaku lagi.
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"Aku datang dari tahun 2006. Jadi sekarang kita sedang berada di dunia
masa depan. Dua tahun dari duniamu."
"Tapi bagaimana ?"
"Berapa hari yang lalu, setelah lelah memetik daun teh, aku beijalan-
jalan di sekitar rumahku. Kurang iebih sepuluh meter arah utara dari mmahku,
aku menemukan sebuah gundukan. Selama aku ini tidak pemah melihatnya.
Padahal aku sudah hampir satu setengah tahun disini. Dan aku juga sering
beijalan kesini. Dan tak pemah kulihat ada gundukan di sini."
"Kau bara satu tahun di sini. Sebelumnya kau tinggal dimana?" aku
memotong ceritanya.
"Dulu aku tinggal di kota sebelah kotamu. Sebuah kota kecii yang
nyaman." jawabnya.
"Lanjutkan ceritamu! Maaf telah kupotong." pintaku.
"Ok, penasaran dengan gundukan itu, aku membongkamya. Kutemukan
sebuah kertas yang sudah hampir sobek. Ada tulisan di dalamnya."
"Eh, apa isinya?" potongku lagi.
"Isi sangat singkat. PEGANG! DUNIA LUAR. Pertama-tama, aku tak
mengerti apa maksudnya. Lalu kukorek lagi gundukan itu lebih dalam. Ada
sebuah kalung yang sama seperti kalung istriku. Kuamati terns kalung itu. Aku
belum berani memegangnya. Setelah aku yakin kalau itu adalah kalung istriku
yang hilang waktu paginya, aku menggenggamnya. Aku akan menyerahkannya
pada istriku. Pasti istriku sangat senang melihatnya."
"Tapi bagaimana kau yakin kalau itu kalung istrimu?" tanyaku.
"Semuanya sama. Bahannya, gambamya dan lagipula hanya ada dua
kalung seperti itu. Dua-dua kami yang membelinya. Satu untukku dan yang
satu untuk istriku."
"Apakah kalung itu kalung yang sama dengan yang kubawa itu?" tanyaku
lagi.
"Ya, itu adalah kalung yang sama." jawabnya.
"Tapi bagaimana bisa ada padaku? Lagipula bagaimana bisa dalam mimpi
itu aku yang membelinya?' potongku.
"Biarkan aku melanjutkan ceritaku dulu."
"Ok, lanjutkan!"
"Aku menggenggamnya dan akan berdiri, tiba-tiba tubuhku terasa
berputar di mang yang sangat gelap. Aku tidak bisa melihat apa-apa. Sama
sepei^i yang kita lalui bam saja. Saat bangun, aku sudah berada di halaman
sekolahmu. Kalung yang kupakai masih ada. Tapi kalung yang kugenggam
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sudah tidak ada. Saat itu sudah siang, tapi belum banyak yang datang. Aku
bingung imtuk beberapa saat ketika aku melihatmu yang sangat mirip dengan
istrikutbdalam mobiLAkuniencariakaluntukmengikutimuniasukkelas.Dandi
jemuran kulihat baju SMA. Langsung kupakai. Aku masuk ke kelasmu dan
mengaku sebagai anak bam." ceritanya panjang lebar.
kenapa kau memutuskan untuk mengikutiku?" tanyaku kemudian.
"Entahlah, tapi aku yakin kalau kau adalah istriku. Dan sit^a tabu yang
menerima kalung yang teibawa bersamaku itu. Saat berkenalan denganmu dan
tahu kalau namamu sama dengan nama istriku, aku makin yakin kalau kau
orangnya."
**Kembali ke pertanyaanku semula. Bagaimana aku bisa beimimpi seperti
itu, dan bagaimana kalung itu bisa ada padaku?" tanyaku.
"Sebenamya itu bukanlah mimpi. Waktu kau sedang tidur dan melihat
semuanya itu, ada seseorang di duniamu yang membuka lorong waktu. Dia
sendiri tidak sampai masuk ke dunia yang lain. Tapi dia tidak tahu cara
menutupnya. Dia meninggalkan gerbang waktu dalam keadaan terbuka. Dan
kau yang waktu itu sedang tidur hampir tersedot ke dalamnya. Tapi aku juga
tidak tahu kenapa kau belum bisa masuk ke dalamnya. Padahal geibang di
duniaku juga terbuka karena saat itu aku sedang menyatukan kedua liontin itu.
Akhimya kau hanya bisa melihat apa yang teijadi di dalamnya."
"Lalu kalung itu...?"
**Soal kalung itu, sebenamya aku tidak tahu persis. Tapi mungkin karena
di dunia hanya kau yang telah melihamya, jadi dia memilihmu untuk
menerimanya. Kalau kalung itu tidak terlepas daii genggamanku, dia tidak akan
mencarimu. Tapi karena waktu itu tidak tahu yang hams kulakukan, Aku tidak
menggenggamnya dengan erat. Dan dia pun terlepas." jawabanya panjang
lebar.
"Bagaimana kau tahu itu semua?" tanyaku tak mengerti.
"Aku sendiri juga tidak mengerti, bagaimana caranya aku bisa tahu.
Tapi ketika aku mengalami semuanya, sepertinya Tuhan menuntunku. Dan tahu-
tahu aku sudah tahu hal-hal pokok yang hams kulakukan."
"Ya, aku juga tiba-tiba tahu apa yang hams kulakukan saat kau kehabisan
tenaga. Eh, tunggu-tunggu! Jadi kau secara implisit mengatakan bahwa kalung
itu bisa membuka gerbang waktu, bila disatukan ?" tanyaku.
"Ya begitulah kalau dari duniamu. Asal liontin itu disatukan, di mana
pun kau berada, kau bisa masuk ke dunia masa lalu atau masa depan. Berbeda
apalagi dari duniaku. Kalau dari sini, gerbang bisa terbuka bila kedua liontin
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berada ditempat yang sama dan hams tepat di gundukan yang kusebutkan
tadi."jawabnya.
"Itukah sebabnya, pada malam itu aku tidak dapat masuk ke duniamu
dan kau tidak dapat masuk ke duniaku? Karena kedua liontin itu tidak disatukan
di dunia dan saat kau menyatukan keduanya, kalian tidak berada diatas
gundukan?" tanyaku.
"Ya....walaupun saat itu kedua gerbang sedang terbuka, tapi karena hal
itulah, kau hanya bisa melihat. Tidak bisa masuk dan hanya mengambang."
jawabnya
Dan kau percaya?" tanyaku lagi karena aku masih belum percaya.
"Ya....mau tidak mau, aku hams percaya. Karena aku telah mengalaminya
sendiri. Dan sebaiknya kau juga percaya, karena kau juga telah mengalaminya
sendiri."
"Lalu, bagaimana caraku pulang?"
"Kau hams masuk ke lubang yang kemarin kumasuki. Tepat sebelum
matahari terbenam."
"Tapi apakah benar aku adalah istrimu?"
"Ya begitulah..."
"Bolehkah aku melihat diriku yang sekarang?" pintaku.
Tapi dari kejauhan. Dia tidak tahu tentang ini semua." janjinya.
"OK!"
Kami beranjak dari tempat yang seperti kandang itu. Sambil beqalan
sambil menuju tempat istrinya, kami masih melanjutkan obrolan kami.
"Terayata dua tahun kemudian masih ada tempat seperti ini. Kenapa
kau masih memilih tempat yang terpencil seperi ini?" tanyaku.
Kau yang memintanya. Kau ingin tempat yang sepi, nyaman Han sejuk."
Oh, ya? adalah sekarang aku sangat senang dengan kehidupanku yang
ramai, seperti sekarang ini. Temyata dalam beberapa bulan lagi, pemikiranku
sudah lebih dewasa. Apakah tempatnya masih jauh?" tanyaku yaug sudah mulai
kelelahan.
Tidak—itu dia." katanya sambil menunjukkan seorang perempuan yang
sedang hamil muda, sedang memetik daun teh.
"Temyata memang aku. Hmm...kapan aku bertemu dan menikah
denganmu?"
Nanti kau akan tahu sendiri." jawabnya sambil tersenyum.
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"Seperti sudah waktunya untuk pulang." katanya.
Matahari hampir tenggelam. Dia mengantarku ke tempat yang tadi
dikatakannya. Tanpa mengatakan apapun, aku masuk ke dalamnya. Aku
melayang dan akhiraya terhempas ke tempat yang kurasakan sangat empuk.
Aku terbangun dan sadar dari tidurku. Mimpi yang aneh, pikirku.
Eh...tunggu dulu! Apakah itu hanya mimpi? Tidak! Itu adalahnyata. Tapi kenapa
seperti mimpi? Ah mimpi atau bukan, yang pasti aku percaya. Suatu saat, aku
akan bertemu dengannya. Dan aku akan mentmggu saat itu akan datang. Aku
tidak tahu kapan aku berada disana. Yang kutahu, saat keesokan paginya aku
masuk kelas, Reska masilL..atau...sudah ada di sana. Tersenyum manis sekali.
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mS'M^RI gLO^IJl
Qo 'idatul Jumhuriyah
SMU Negeri 1, Jl. MT.Haryono, Cilacap
Suara barang-barang berat yang digeserpara tukang takmembuat Gloria
berhenti menulis novel misteri di kamar baninya. Siang itu mftmang hari pertama
bagi Gloria untuk menempati rumah besar bercat ungu yang terletak di jalan
Angsana itu.
"Uh...lelah sekali hari ini. Kupikir sudah cukup lama di kamar tapi
mengapa bara satu lembar yang berhasil kutulis? Seandainya aku bisa melihat
hal-hal yang tak bisa dilihat mata telanjang, ceritaku pasti akan cepat
kuselesaikan," ucap Gloria sambil menyandarkan tubuhnya pada sebuah kursi
kayu.
"Tok...tok..,tok...Non...Non Gloria," suara Bi Jiroh terdengar di telinga
Gloria.
"Buka saja Bi, pintunya tidak dikunci!" jawab Gloria.
Kemudian, Bi Jiroh membuka pintu kamar Gloria sambil membawa
nampan berisi minuman dan makanan kecil di tangannya.
"Non, ini Bibi bawakan minuman dan cemilan agar Non tetap segar
dalam menuhs," kata Bi Jiroh sambil meletakkan nampannya di meja Gloria.
"Terima kasih, Bi. Bi, semua barang sudah selesai dipindahkan?" tanya
gadis berambut pirang itu.
"Sudah Non," jawab Bi Jiroh.
"Kalau begitu, Bibi istirahat saja dulu. Hari ini Bibi pasti sangat lelah,"
lanjut putri Ny. Antoniette.
"Terima kasih, Non. Kalau perlu sesuatu, panggil Bi Jiroh ya Non. Bibi
ada di kamar," tutur Bi Jiroh dengan nada sopan.
94
Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja "
"lya Bi. Jangan lupa tutup piritunya ya!" pinta Gloria.
"Baik Non, permisi...." ucap Bi Jiroh.
Selepas kepergian Bi Jiroh, Gloria kembali memeriksa kertas-kertas yang
berisi karyanya tersebut. Namun, saat ia mengeceknya, lembar pertama berkas
itu terhapus. Hilang tanpa bekas. Seolah memang tidak ada tulisan pada halaman
tersebut sebeliramya.
"Lho, tulisanku! Kok, jadi bersih begini?" ucap Gloria heran.
Gloria tak berlama-lama dalam keheranaimya. Ia segera menulis kembali
apa yang masih melekat di otaknya. Hanya saja, kali ini dia menambahkan idenya
sampai lembar kedua. Setelah itu, dia tertidur pulas di ranjang besamya.
Keesokan paginya, Gloria dibangunkan dari mimpinya oleh suara jam
weker bergambar kucing yang terletak di meja keija. Ya, jam weker yang aneh.
"Huh, jamberapa sich? Kurasa kemarin aku tak memasang jam weker ini
di mejaku, tapi mengapa sekarang sudah ada di sini? Selain itu, siapa yang
menetapkan waktunya?" tanya Gloria dalam hati.
'Tok...Tok...Tok...Non, Non sudah bangun?" suara Bi Jiroh kembali
terdengar pagi itu.
"Bukankah ini ma sib sangat pagi Bi?" kata Gloria sambil membukn pintu.
"Maaf Non. Itu...itu, ada tamu di bawah. Katanya, ingin bertemu Non
Gloria," kata Bi Jiroh.
"Tamil? Pagi-pagi begini? Memang, tamunya siapa sich Bi?" tanya Gloria
yang sedang mengikat rambutnya.
"Anu...anu, Non. Wajahnya...seperti Aden," jawab Bi Jiroh panik.
"John...?Bukankah dia sudah meninggal?" tanya Gloria histeris.
"Betul, Non! Tapi, dia bilang namanya bukan John melainkan Andika,"
lanjut Bi Jiroh.
"Andika? Memang siapa Andika itu?" Gloria balikbertanya.
"Bibi juga tidak tahu Non, katanya sih tetangga sebelah," jawab Bi
Jiroh.
"Tetangga sebelah? Memang, ada rumah lain di daerah ini selain rumah
kita Bi?" lagi-lagi Gloria bertanya.
"Entahlah, Non. Sepertinya, di sepanjang peqalanan menuju rumah ini
Bibi tidak melihat rumah lain selain rumah Non. Tapi, mungkin saja Bibi keliiu.
Maklumlah Non, Bibi kan sudah tua," tutur Bi Jiroh.
"Em...ya, ya baiklah. Kalau begitu, Bibi siapkan minum ya?" perintah
Gloria dengan lembut.
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"Baik Non," jawab Bi Jiroh.
Sebclum keluar dan kamar, Gloria menibuka-buka catatannya. Lagi-lagi
ia temukan halaman kosong. Tulisannya semalam hilang tanpa bekas.
Lho, bukankah semalam aku telah menulis sampai lembar kedua?
Tapi...yeach, aku tahu perbuatan siapa ini," kata Gloria dengan pandangan
tajamnya.
Tak lama kemudian, Gloria sudah san^ai di ruang tamu. Dengan gayanya
yang sok glamour dia mencari-cari tamunya.
"Lho, kata Bftji ada tamu, tapi...kok tidak ada siapa-siapa di sini? Bi...Bi
Jiroh,..!" teriak Gloria.
"lya Non...sebentar!" jawab Bi Jiroh sambil berlari-lari dari dapur menuju
mang tamu.
"Ada apa Non, kok teriak-teriak begitu?" tanya Bi Jiroh dengan napas
tersengal-sengal.
"Bibi mau nipu saya? Mana tamunya? Jangan-jangan, Bibi bohong ya?"
tanya Gloria dengan sinis.
"Nona jangan marah dulu. Tadi betul Non, pemuda itu ada di sini!"
jawab Bi Jiroh.
"Iya...tapi, mana buktinya?" tanya Gloria kesal.
Tiba-tiba seperti ada suara mendesis melintas di telinga Gloria. Seperti
suara orang berbisik.
"Di sini...!" jawab suara itu.
"Bi! Bi Jiroh dengar suara itu?" tanya Gloria dengan wajah takut.
"Suara apa Non? Bibi tidak mendengar apa-apa.. .."jawab Bi Jiroh.
'Braaak...!"suaranya seperti barang besar yang terjatuh menimpa
sesuatu.
"Non! Itu...suara itu maksud Non?"tanya Bi Jiroh.
"Bibi tunggu di sini, biar aku saja yang melihat ke atas!" kata Gloria
sambil berlari menuju kamamya.
"Baik Non,"jawab Bi Jiroh.
Tak lama kemudian, Gloria sudah kembali ke mang tamu.
"Tidak ada apa-apa Bi, hanya kamus Oxfordku yang jatuh menimpa
papan tua di kamarku,"jawab Gloria dengan agak gugup.
Sjmkurlah kalau begitu. Jadi, tidak ada yang perlu dikhawatirkan,"kata
Bi Jiroh lega.
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"Lalu, bagaimana dengan tamunya? Bibi bohong kan?" ucap Gloria
mencoba mengalihkan pembicaraan.
"Bi Jiroh tidak bohong, saya ada di sini," kata seorang pemuda tampan
yang tiba-tiba sudah ada di samping Gloria.
"A...Apa? Kau...!" kata Gloria dengan wajah terkejut. la melihat wajah
dan perawakan tamu itu sangat persis dengan mantan kekasihnya yang sudah
meninggal satu minggu yang lalu dalam kebakaran. Namun, sampai saat ini
mayatnya belum ditemukan.
"Maaf, membuat Anda panik. Saya tadi melihat-lihat halaman rumah
ini," jelas pemuda tampan itu.
"Oh, tidak apa-apa! Bi, tolong ambilkan minxun!" suruh Gloria.
"Baik Non," jawab Bi Jiroh.
Setelah Bi Jiroh pergi dari ruang tamu itu, Gloria dan tamunya
berbincang-bincang.
"Maaf, saya mengganggu waktu ketenangan anda. Perkenalkan, nama
saya Andika. Saya tinggal di sebelah rumah ini," jelas pemuda tersebut.
"Sebelah rumah? Bukankah...ah, bicara apa saya ini," kata Gloria dengan
salah tingkah.
"Tidak apa, bagaimana kalau nanti malam Anda saya undang makan
malam di rumah saya?" ajak Andika.
"Makan malam ? Tapi...baiklah, pukul berapa saya ke rumah Anda?"tanya
Gloria.
"Pukul 19.00, bagaimana?Anda ada waktu?"tanya Andika lagi.
"Pasti! Nanti malam saya pasti datang,"jawab Gloria mantap.
"Kalau begitu, saya permisi pulang dulu,"ucap Andika.
"Baiklah. Maaf, tidak kami suguhkan minuman," lanjut Gloria dengan
menahan rasa malu.
"Lho, Non! Tamunya kok sudah tidak ada? Apakah dia menghilang lagi?"
tanya Bi Jiroh.
"Ah, Bibi ini bagaimana sih! Kok buatminumannya lama sekali. Tamunya
sudah pulang tuh!" ucap Gloria kesal,
"Maaf, Non. Jadi, minumannya bagaimana?" tanya Bi Jiroh.
"Kalau begitu biar kuminum sendiri," kata Gloria.
"IniNon, silakan...." tutur Bi Jiroh sambilmenyerahkanminumannya
itu.
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Saa't Gloria meminum air sirop itu...
"Oh, My God! Minuman apa ini Bi, rasanya amis!" ucap Gloria dengan
wajah ketusnya.
"Apa Non, amis? Ah, mana mungkin!" elak Bi Jiroh.
"Tadi Bibi menggunakan sirop yang mana?" tanya Gloria.
"Sirop yang ada di dalam lemari es. Memang kenapa Non?" Bi Jiroh
balik bertanya.
"Apa...? Dengar ya Bi, jangan gunakan sirop itu lagi!" perintah Gloria
dengan gugup.
Setelah itu Gloria kembali ke kamamya. Sementara Bi Jiroh
mengembalikan gelas-gelas yang ada di ruang tamu ke dapur.
Pagi itu beqalan dengan sangat singkat Jam dinding yang melekat pada
tembok berlukiskan bola kristal telah berdentang tujuh kali.
"Wah, gawat! Aku bisa terlambat nich! Bi...Bi... Jiroh..." teriak Gloria.
"lya, Non, ada apa?" tanya Bi Jiroh yang bam saja kembali dari dapur.
"Tolong kancingkan bajuku, tanganku tidak sampai!" surah Gloria
dengan kasar.
"Non kenapa, kok marah-marah begitu?" tanya Bi Jiroh.
"Ah...Tidak usah banyak tanya! Cepat kancingkan bajuku!" surah Gloria.
"Baik...Baik Non," jawab Bi Jiroh ketakutan.
Saat Bi Jiroh melihat punggung Gloria, ada keanehan yang tegadi.
"Lho, Non! Tandanya..." kata Bi Jiroh heran.
"Tanda apa? Sudah, cepat kancingkan bajuku!" bentak Gloria.
"I...Iya Non. Nah, sekarang sudah terkancing," kata Bi Jiroh.
•*Bagus! Dengar, akumaumakanmalamdiramah Andika. Bibijagarumah,
jangan sampai ketiduran!" perintah Gloria.
"Ke rumah Andika? Memang, Non sudah tahu rumahnya?"tanya Bi jiroh.
"Please dech Bi, jangan banyak tanya. OK!" tegas Gloria.
"Maaf Non," lanjutBi Jiroh.
Akhimya, Gloria keluar dari rumahnya. Melihat sikap Gloria yang kasar,
Bi Jiroh merasa akan ada sesuatu buruk lainnya yang akan menimpa. Dalam
kegundahannya tersebut, Bi Jiroh dikagetkan oleh suara dering telepon yang
letaknya tak jauh dari letak televisi di ruang keluarga. Temyata, Ny. Antoniette
lah yang menelepon malam itu. Bi Jiroh menceritakan keanehan-keanehan Halam
diri Gloria hari ini, teratama tentang tanda yang hilang di punggimg Gloria. Ya,
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tanda itu adalah tanda penangkal setan. Mendengar itu, Ny Antoniette
memutuskan untukpergi ke Indonesia malam inijuga.
"Prang..." piling yang sedang dicuci Bi Jiroh tiba-tiba jatuh dan pecah.
"Ya, Tuhan! Pertenda apa ini?" kata Bi Jiroh gelisah.
Bersamaan dengan itu, foto Gloria yang berada di kamamya teqatuh.
Anehnya lagi, mata Gloria di foto itu mengeluarkan darah. Tidak hanya itu, di
meja keija Gloria terdapat sekuntum mawar merah. Padahal, mawar merah adalah
bunga yang sangat dibenci Gloria.
"Temyata, ramalanku dulu memang benar. Sepertinya, bencana sudah
mulai teqadi. Aku harus cepat-cepat membereskan foto ini," kata Bi Jiroh. Saat
ia memasang foto Gloria pada tempatnya, ia mencium sesuatu aneh di kamar
Gloria tersebut. Bi Jiroh menelusuri ban tersebut, hingga akhimya sampai ke
sebuah lemari pakaian. Saat Bi Jiroh hendak membuka lemari tersebut tiba-
tiba...
"Bi Jiroh...! Apa yang sedang Bibi lakukan di kamar saya?" bentak Gloria
yang sudah berdiri di depan pintu kamamya.
"MaafNon, tadi Bibi mencium bau..."
"Dengar ya Bi, Bibi itu cuma pembantu! Jadi, tolong jangan berbuat
mcam-macam di kamar saya. Paham!"
'TapiNon..."
"Tidak ada tapi-tapian. Sekarang keluar dari kamar saya!"
"Baik Non," jawab Bi Jiroh sambil menangis ke kamamya.
Bi Jiroh benar-benar kecewa akan sikap Gloria kepadanya. Seandainya
dia masih muda, pasti Gloria bisa diselamatkannya dari bencana itu. Sayangnya,
kini Bi Jiroh sudah sangat tua. Sudah tak memiliki kekuatan lagi.
Pumama begitu cepat menghilang. Sementara sang surya sudah mulai
menampakkan dirinya di timur sana. Koran langganan Gloria pun telah tersedia
di meja makan. Sungguh tak disangka, head line koran itu menyebutkan
kecelakaan pesawat yang tinggal landas dari Paris menuju Indonesia semalam.
Semua awak pesawat tewas, termasuk Ny. Antoniette.
"Tidak...ini tidak mungkin!" jerit Bi Jiroh yang tak sengaja membaca
halaman pertama koran itu saat menyiapkan sarapan pagi.
"Ada apa...sich Bi? Ganggu orang tidur aja dech!" teriak Gloria dari
kamamya.
Bi Jiroh langsung berlari menuju kamar Gloria. Ia bermaksud
memberitahukan kabar kematian Ny. Antoniette.
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"Tok...Tok...Tok..Non, buka pintunya! Non..." teriak Bi Jiroh.
"Ada apa sih Bi? Teriak-teriak seperti orang gila!" ucap Gloria mengusap
mukanya.
Im...Ini...Noii," jawab Bi Jiroh sambil menunjukkan koran itu.
"Mana, sini! Oh, Jadi Mom meninggal dalam kecelakaan pesawat
semalam?" kata Gloria dengan santai.
"Non...? Non, yang meninggal itu Ny. Antoniette, ibu Non sendiri
Apakah...Non tidak berduka, atau terkejut akan kejadian ini?" tanya Bi Jiroh
heran.
"Hah! Bibi ini saya bayar sebagai pembantu. Jadi, tidak usah banyak
omong! Sudah, Sana! Pergi...!" bentak Gloria.
Akhimya Bi Jiroh kembali ke dapur. la menangisi sikap Gloria yang
benar-benar membuatnya terluka.
Hal ini tidak bisa dibiarkan, akan kuhentikan semua ini!" ucap Bi Jiroh
sambil mengusap air matanya.
Beberapa jam kemudian, Gloria mendatangi Bi Jiroh dengan
dandan^ya yang sudah rapi. Pagi itu Gloria mengenakanpakaian serba hitam,
seperti hendak berkunjungJce pemaiaman.--
"®^'®^®^P®rgikerumahAndika.Ingat,jagarumahbaik-baik! Satulagi, jangan coba-coba masuk ke dalamkamarku!" suruh Gloria.
"TapL..Non, apakah Non tidak melanjutkan tulisan Non?" tanya Bi Jiroh.
"Ah...persetan dengan tulisan itu!" jawab Gloria sambil meninggalkan
nunah yang cukup tua itu.
"Persetan kaubilang? Kita lihat saja nanti Nona!" kata Bi Jiroh mantap.
Tanpa sepengetahuan Gloria, Bi Jiroh mengikutinya dari belakang. Bi
Juroh melihat Gloria memasuki sebuah pemakaman keluarga! Ya keluarea
Andika. ' ®
Ya Tuhan, temyata selama ini Non Gloria berhubungan dengan hantu'
Aku hams segera bertindak..." kata Bi Jiroh.
Bi Jiroh berusaha mengejar Gloria dengan kaki rapuhnya.
"Non...Non Gloria... Jangan ke sana!" teriak Bi Jiroh.
Bi Jiroh! Untuk apa dia kemari? Mengganggu acaraku saja," ucap Gloria
dalam hati. ^
Bi Jiroh terns berlari menuju arah Gloria. Sementara Gloria terdiam
santai di tempatnya.
100
KataHati "Antologi Cerpen Remaja"
"Non, kemarilah!" pinta Bi Jiroh.
"Ada apa? Bibi juga ingin bertemu dengan Andika? Dengar, Bibi itu
sudah tua! Tak pantas menemui pemuda di rumahnya sepeiti ini," kata Gloria
dengan menjalankan kakinya ke arah Bi Jiroh.
"Sadarlah, Non! Ini memang rumah Andika, tapi bukan rumah Andika
semasa hidupnya. Ini pemakaman Non..." ucap Bi jiroh yang tak mampu menahan
airmatanya.
"Aku tahu. Kau pikir aku bodoh, wanita tua? Aku juga tahu bahwa kaulah
peramal Paris itu. Peramal yang menjoiruh Mom untuk menggugurkan aku
ketika masih di dalam kandungannya dan memberi tanda di punggungku setelah
aku lahir," jawab Gloria sambil tersenjoim kecut.
"Oh, tidak mungkin! Kau belumberusia 17 tahun, mana mungkin kau
tahu aku..." kata Bi jiroh tidak percaya.
"Dasar bodoh! Kau ingat seminggu yang lalu, tanggal 12 Agustus adalah
tanggal kelahiranku. Jadi, usiaku sudah 17 tahun dihitung mulai hari itu, hari
kematian Jhon. mungkin untuk satu minggu aku dapat menutupi perubahanku
tapi untuk pumama semalam tidak!" ucap Gloria.
"Oh, tidak-mungkin! Jadi John..." kata Bi Jiroh.
"Ya, akulah yang membunuh John. Akulah pembakar rumah itu. Kau
tahu, bau apa yang kau cium di kamarku semalam? Ya, itu adalah bau mayat
John! Kusimpan mayatnya di lemari pakaian. Yeach, kemarin teijadi kesalahan
sedikit, mayatnya terlalu berat Sehingga, mayat John teijatuh dan menimbulkan
suara. Itulah mengapa kemarin aku mengatakan kamus Oxfordku menimpa papan
tua. Kalau kau cerdas, kau tidak akan percaya dengan ucapanku. Yah...karena
selama ini aku takpemah memiliki kamus Oxford. Ha...Ha...Ha..." kata Gloria
dengan tertawa melengking.
"Lalu...sirop itu...?" tanya Bi Jiroh lemas.
"Untung kau ingadcan, tidak bisa kututupi hal ini lagi. Sirop itu adalah
darah John yang mungkin..mantinya akan kugunakan untuk menulis novelku.
Oh ya! Satu lagi yang hams kau tahu. Meledaknya pesawat Mom semalam aku
juga yang melakukan. ICasihan sekali kau, usahamu mengawasiku selama ini sia-
sia. Kau pikir...aku tidak tahu akan perbuatanmu yang selalu mengganti lembar
catatanku? Sehingga, aku beipikir tulisanku hilang begitu saja yang memaksaku
untuk terus menulis. Dan itu semua membuatku tetap di dalam rumah. Kalau
tidak, kekuatanku untuk membunuh orang dari jarak jauh akan terus meningkat
Seperti yang kulakukan pada Mom semalam," kata Gloria.
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"Nona...untuk apa kau lakukan semua ini?" tanya Bi Jiroh sambil
mengelus dadanya.
"Untuk menyelesaikan novel misteriku. Untung arwah Andika
membantuku. Sudah lama aku ingin melihat makhluk kasap mata sepertinya.
Ya...novelku pasti akan jadi lebih menarik," jawab Gloria dengan senyum sinisnya.
"Novel?" tanya Bi Jiroh heran.
"Ya, aku butuh obyek nyata dalam pembuatan novelku. Aku yakin, kau
tidak akan sanggup untuk hidup setelah mendengar ini..." kata Gloria.
"Kau...gi,..la..dan, aku? Kau hams mati Gloria! Oh, bukan...bukan kau,
tapi...Aku bingung...John, Nyonya, kau..." kata Bi Jiroh yang tak terarah.
Sore harinya, petugas Rumah Sakit Jiwa membawa Bi Jiroh ke RSJ
terdekat Mereka dikabari oleh seorang wanita yang tak menyebutkan namanya.
Sementara, Gloria tiba-tiba menghilang dari kota itu. Saat polisi menggeledah
mmah Gloria yang dibeli secara ilegal itu, mereka menemukan mayat seorang
lelaki yang diduga mayat John. Selain itu, ditemukan sebuah buku yang penuh
dengan tulisan bertinta darah. Ya, novel Gloria memang sudah diselesaikan.
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Hujan deras mengguyur kota apik itu di malam hari. Dalam sebuah
mansion yang terbilang besar dibandingkan dengan rumah-rumah sekitamya,
seorang gadis berdiri menatap jendela mansionnya yang dipenuhi lintik-rintik
air. la masih mengingat apa yang dikatakan tunangannya sehaii yang lain.
"Spica, tidakkah kau pikir semua ini salah?" tanya kekasihnya.
"Aku juga beipikir begitu, Thanatos. Tapi apa dayaku? Aku telah
mencabut Emerald Solaice dari tempatnya dan itu membuatku terpilih untuk
membasmi iblis-iblis itu." Spica menggenggam erat gagang pedang hijaunya.
"Aku juga tidak menyangka demikian."
'Sekarang mereka memintaku untuk melindungi kota ini dari serangan
Ruth.'
gila?'
"Ford? Ford siapa...oh...janganbilang Rutherford."
Spica tidak menjawab tapi ia menundukkan kepalanya.
"Kau diminta melawan si raja dari rajanya iblis itu? Apa mereka sudah
"Tidak, Thanatos. Mereka tidak gila, hanya salah paham."
Thanatos menggenggam kedua bahu Spica dengan tangannya.
"Dengar, kau harus pergi dari sini. Kau bukan tandingannya. Kalau
hanya iblis tingkat rendahan kaupasti mampu, tapi si Rutherford..."
Spica menepis tangan Thanatos dari kedua pundaknya,
"Tidak! Aku tidak bisa mengkhianati kepercayaan mereka padaku!"
Ia berdiri dan mengacungkan Emerald Solaice tepat di depan hidung




Kalau kau mengajakku iintuk lari, lupakan bahwa kau pemah disini."
Thanatos terdiam. Dalam keheningan itu angin bertiup kencang,




la mengeluarkan pedangnya, Dragonic Cleaver, dari balik jubahnya
dan mengacungkannya ke arah Spica.
"Apakah tidak wajar jika seseorang mengkhawatirkan keadaan
tunangannya?"
Tcrang! Terdengar suara bcsi yang beradu. Dragonic Cleaver yang
legendaris itu telah patah ditebas Emerald Solaice.
"Pergilah dan telan semua khotbahmu," ancam Spica.
"Aku takmau kau terbunuh, Spica! Pergilah bersamaku!"
"Aku tidak mau mengikuti seorang pengecut!"
Spica berbalik dan pergi menuju ke Equinox. Thanatos merasa
dilecehkan. la tidak mau diperlakukan begitu saja oleh Spica. la mengangkat
tangannya ke atas.
"Esperanza!" seru Thanatos.
Gemuruh terdengar. Petir yang menyilaukan menyambar Spica berulang-
ulang. Berhasil, pikir Thanatos, sekarang aku akan mendapatkannya!
"Azurit Luiminaire!"
Blarl Thanatos baru kali ini merasakan apa yang disebut petir. la
merasakan sakit yang luar biasa menjalar di seluruh tubuhnya. la jatuh
tertelungkup.
"Selamattinggal Thanatos Perseon."
Spica pergi meninggalkan Thanatos yang sekarat Emerald Solaice bukan
hanya sekedar nama, tapi benda itu benar-benar bisa mengubah seseorang.
Kilat menyambar. Hujan mengguyur semakin deras.
Tak lama lagi mereka akan tiba, pikir Spica.
Prang...! Terdengar suara kaca pecah diiringi lolongan hewan buas.
Suara itu menggema di koridor-koridor mansion. Spica berbalik dan keluar
dari kamamya. Digenggamnya Emerald Solaice erat-erat. la merasa tegang
bercampur takut saat ia keluar dari ruangan. Tepat di ujung koridor itu terlihat
sesosok mahluk berwama hitam dengan dua sayap kelelawar besar dan wajah
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paling bengis yang pemah terbayang. Seekor iblis. Mahluk itu mengaung
dengankerasnya, tapi itu tidakmembuat Spica gentar. Sang iblis maju mendekati
Spica dengan kecepatan tinggi. Spica tidak ragu-ragu. Ditebasnya mahluk itu
dengan pedangnya yang panjangnya mencapai 180 cm. Mahluk itu mengerang
kemudian jatuh tak bemyawa. Darahnya menggenang membentuk kolam
berwama ungu. Mahluk itu masih berdenyut-denyut meskipun sudah meregang
nyawa. Bukan tandinganku, pikir Spica.
la bergegas pergi. Masih banyak iblis-iblis lain yang berkeliaran.
Walaupun di luar hujan, tapi gadis itu tidak takut. Hujan telah mereda. Equinox
terasa seperti kota hantu. Seluruh penduduk sudah mengungsi karena rumor
kekuatan Ford yang teramat besar dan Spica tidak mau ada korban jiwa.
Krek.. .Spica berbalik. Dua iblis sudah menunggunya. Satu menggeram
dan yang lain menjUati cakamya.
"Fireblast!" sem Spica sebelum mereka sempat menyerang. Lingkaran
api muncul mengitari kedua iblis itu. Dalam sq}ersekian detik api membakar
tubuh mereka sampai hitam legam. Api yang ganas itu mulai mereda saat abu
mereka bergerumul di langit. Spica menyaksikannya tanpa ekspresi. la kemudian
berputar-putar dan menemukan tiga iblis menghadangnya.
"Menyingkirlah sebelum kalian merasakan suhu absolut nol," ancam
Spica.
"Tak secepat itu manusia," balas salah satu dari iblis itu.
Tiba-tiba punggungnya terasa sakit. Spica berteriak. Dua ekor iblis telah
mencakamya dari belakang. Spica melakukan salto ke belakang mereka berdua.
"Subterranean Ice!" ucapnya ketika mendarat.
Tombak-tombak es bermunculan dari tanah di depan Spica berdiri dan
dengan cepat menjalar ke arah kelima iblis yang terletak segaris. Dua dari
mereka tak sempat menghindar dan tewas tertusuk-tusuk sementara tiga yang
lain menghindar, dua ke kiri dan satu ke kanan. Spica mengkokang Emerald
Solaice dan menembakkannya ke arah dua iblis yang berkumpul. Sinar hijau itu
menghantam dan membungkus mereka dalam ledakan berwama hijau terang.
Kedua iblis itu menghantam tembok rumah sampai jebol. Kontan saja mereka
tinggal sejarah. Tinggal satu.
"Kita lihat bagaimana kau menghindari ini." gumam si iblis.
"Thunderphantom!"
Petir-petir hitam menyambar di sekitar Spica. Spica menebas petir-petir
yang mendekatinya dengan mudah.
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"Terlalu lemahi!" ejek Spica. "Azurit Luminaire!"
Petir-petir itu menghambar dan menghanguskan sang iblis. Aliran-aliran
listrik membesit-besit di udara dan menyambar iblis lain yang sedang
bersembunyi di sekitar Spica. Dalam sekejap lima iblis tewas terpanggang.
Nafas mulai memburu. la tahu itu hanya pancingan.
"Merasa lelah?" tegur sebuah suara dari kegelapan. Sp i ca
berbalik. Sang empunya suara keluar dari balik bayangan. Tak dira^an lagi,
Rutherford.
"Kenapa kau disini?" tanya Spica tajam.
Ford mendekatinya. la menggenggampacul yang mata pisaunya teibakar
api berwama merah darah, Atomos.
"Begitukah sikapmu pada kekasihmu?" tanya Ford dengan sopan.
Spica membiarkan Ford mendekatinya.
"Lama tidak bertemu. Bagaimana kabar Perseonn?"
"Tak usah basa-basi. Katakan apa maumu datang kemari," hardik Spica.
"Kau tahu aku di sini dan aku akan membantu mereka untuk menyingkirkan
orang macam kau."
Ford tersenyum.
"Spica...Spica...tidak ada kota lain yang lebih kecil dari sini. Kau tahu
aku sendiri tidak suka mengganggu manusia, tetapi..."
"Tetapi apa?"
Kau mungkin makan makanan yang terhidang di meja, tapi aku makan
nyawa."
Spica menunduk. Kekasih gelapnya ini memang memerlukan nyawa
manusia untuk bertahan hidup. Di lubuk hatinya ia tidak mau Ford sampai
membunuh banyak orang, tetapi di sisi lain, ia tidak mau kehilangan Ford.
"Kau mengerti sekarang? Menyingkirlah. Aku tidak mau kita berkelahi
hanya karena ini."
Ford berjalan melewati Spica, tetapi langkahnya terhenti oleh
Zweihandler hijau yang membentang di depan dadanya.
"Hei, apa lagi yang perlu dibicarakan?"
Spica menatap Ford dengan tajam.
"Perasaan pribadi tidak dapat dibawa dalam sebuah pertempuran!"
Ford menangkis sabetan Emerald Solaice dengan Atomos. Mereka
mengambiljarak.
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"Aku sudah menduga hal ini akan teijadi. Perseonn akan menertawakan
hal ini, sebab inilah yang ia man," ujar Ford sambil memasang kuda-kuda.
"Aku ingin ini berlangsung sungguhan." kata Spica. Tetapi kemudian ia
tersenyum dan wajahnya menjadi sendu. "Aku mencintaimu Ford."
"Akujuga."
Ford melepas rosarionya yang pernah diberikan Spica dan
melemparkannya ke udara. Waktu seolah melambat bagi mereka berduaan. Salib
kecil itu bergerak perlahan, berputar di udara dan jatuh ke tanah. Spica dan
Ford maju bersamaan mereka menghantamkan senjata mereka satu sama lain.
Kemudian mereka beradu pedang. Spica jelas kalah tenaga, ia terdorong ke
belakang secara berlahan. Tetapi ia menendang perut samping Ford dengan
telak sebelum senjata mereka berpisah.
"Tidak jelas," kata Ford sambil memegangi perut kirinya. "Bagaimana
dengan sedikit sihir?"
ZRAT! Emerald Solaice hampir menusuk kepala Ford andaikan ia tidak
menghindar ke samping.
"Magma Quake!" sera Spica.
Garis-garis merah bermunculan di atas tanah. Dalam sekejap niereka
melebar dan menampakkan magma yang membara. Ford teibang sebelum magma
itu meleleh ke luar dari tanah dan menghanguskan kakinya.
""Tornado!" balas Ford.
Pusaran angin muncul di depan Ford. Awalnya kecil, tetapi kemudian
membesar dan bergerak ke arah Spica. Debu-debu beterbangan dan berputar
mengikuti arah angin ribut yang mendera-dera.
"Hadapilah, sayang. Ini kekuatan alam, bukan sihir! Pedangmu tidak
akan bisa memotong benda ini!" tantang Ford.
"Victory Blizzard!" ucap Spica.
Kristal-kristal es bermunculan dari tanah membentuk tembok yang
protektif di sekelilingnya. Angin ribut itu membeku. Ford tercengang, belum
hilang kagetnya, kakinya sudah membeku, dilanjutican dengan badannya sampai
kepalanya. Semua hal di sekitar Spica membeku. Spica meloncatke depan dan
menebas Ford di dalam es sampai es tersebut pecah. ICristal-kristal es
beterbangan di udara bagaikan badai salju. Ford terpelanting.
"Cewek sialan!" bentaknya.
"Akan lebih baikbila kau menerima ini Azurit Luminaire!" sera Spica.
"Winter Delusion!" balas Ford.
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Petir menyambar. Es bermunculan dari tanah. Gemunih terdengar
dengan keras, derak es menghantam bebatuan menggema. Sinar-sinar yang
menyilaukan memancar ke berbagai penjuru, Tombak-tombak es menghantam
dari angkasa. Rumah-rumah terbakar, kemudian membeku. Sesaat kemudian
semua kembali reda, meninggalkan dua orang yang terkapar.
Ford berdiri terlebih dahulu. Asap mengepul dari tubuhnya. Jika ia bukaniblis, pastilah sambaran kilat tadi sudah membunuhnya. Spica berlutut kemudian.
Baju putihnya kini memiliki bercak-bercak darah dimana-mana. Ford menatap
Spica dengan tidak percaya. Dahulu ia mengajarkan sihir Rune kepadanya,
tapi kini Spica telah menguasainya melebihi dia sendiri. Lamunannya belum
selesai saat Spica mengokang Emerald Solaice dan menembakannya. Ford yang
tid^ sempat menghindar hanya dapat menahannya dengan Atomos. Ia berikut
seiyatanya tenggelam dalam ledakan berwama hijau muda dan terhempas ke
dinding sebuah rumah. Ford merasakan sakit san^ai ke tulang-tulangnya. Serasa
patah semuanya. Ia mengambil Atomos yang terletak di sampingnya. Spica
terengah-engah.
"Berapa persen tenagamu tadi?" tanya Ford sambil menyeka
darah yang keluar disela-sela bibimya.
*Tak ada separuh," jawab Spica, berbohong. Sebetulnya ia
sudah sangat lelah. Berdiripun ia hampir tak sanggup.
"Jangan bohong sayang," ejek Ford. Ia berdiri lagi walaupun
sempoyongan.
"Aku tidak bohong," Spica terbatuk darah." Tunjukkan
kemampuanmu. Pierce Rutherrford."
"Jangan kau sampai menyesal!" Ford menyabetkan paculnya
dan gelombang energi berwama merah melesat menuju Spical. Dan sigap Spical
membelah gelombang itu. "Kau bisa lebih baik dari itu," ejek Spical.
"Bediri saja kau tak sanggup."
"Firedance!"
Bola-bola api jatuh beijatuhan diarena itu. Ford terhantam berkali-
kali. Api yang panas membakar tubuhnya.
"Apa yang aku lakukan! Kau akan menghancurkan seluruh desa
ini!"teriakFord.
" Tidak masalah, mereka sudah bersembunyi di tempat vans aman "
jawab Spica enteng. v y ^
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Ford mengibaskan sayap kelelawamya untuk memadamkan api
yang membakamya. Bola-bola api masih beijatuhan separti hujan.
"Kau bilang tidak ada orang disini?"
"Hanya, kita Sebentar lagi aku."
"Oh begitu..."
Ford terdiam. Bola api lagi-lagi mengantamnya. la jatuh kemudian
bangkitlagi.
"Terimalah ucapanku yang terakhir, Spica Andromeda. Inilah
sihir Rune! Harmes Tris Magistusl"
Seluruh bola api berhenti. Waktu berhenti. Tanah bergolak,
magma menjalar dipermukaan bumi, membakar rumah-rumah dan
meledakkannya, mengirim api ke sana keman. Tombak—tombak es beijatuhan.
Seluruh kekacauan ini mengarah pada satu sasaran: Spica. la menutup matanya
merasakan sakit yang tidak dapat diucapkan.
Saat waktu kembali seperti semula, hampir tidak ada yang tersisa
dari desa itu. Ford mendekati Spica yang terkapar di tanah. la berlutut dan
menggangkatnya ke pangkuannya.




Airmata mengalir di pipi iblis itu.
"Inilah hidup, Pierce. Yang lemah akan kalah. Sudah tugasku
untuk membela
desa ini. Akan tetapi aku telah gagal."
Spica mengangkat tangannya yang mungilke arah wajah Ford.
Ford menggenggam dengan erat. Tangannya terasa agak dingin.
"Aku sudah tidak bisa melihat wajahmu yang penuh kedamaian,
Pierce."
"HentikanI Simpannafasmu! Kau bisa.."
"Aku memang ingin pergi dari kenyatan ini...aku memang tidak
berguna..."
Pegangan Spica merenggang.
"Jangan mendendam Pierce. Jika kau tidak dapat hidup dengan manusia
dan tolonglah jangan sakiti mereka. Untuk mereka sudah ada beban yang berat"
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"Spica!"
Spica tersenyum kemudian menutup matanya.
"Spica...bangunlah...kau hanya bercanda kan?"
"Spica.. .Spica.. .jawab.. .aku..
Suara Ford tenggelam dalam tangisannya. Kini ia telah kehilangan orang
yang paling disayanginya. Ford berdiri. Ia menggendong Spica di kedua
tangannya dan pergi.
Tebing di pegunungan yang terletak di timur Equinox memiliki
pemandangan terindah. Kau dapat melihat ke selunih penjuru dengan mudah.
Tapi jika malam, keadaannya menjadi suram karena kau hanya dapat melihat
wama hitam. Itulah keadaan dimana Spica dimakamkan, di Gunung Solstice.
Dan Ford juga ada di sana. Ia berlutut dan mengalungkan rosario peraknya di
penanda makam Spica, Emerald Solaice.
"Jadi dia sudah meninggal? Sungguh gadis yang beruntung."
Ford menoleh ke belakang. Thanatos sedang bersandar di salah satu
pohon di sekitar tebing itu.
"Kau senang bukan? Semua sesuai dengan yang kau harapkan," balas
Ford.
"Ya dan tidak," jawab Thanatos.
"Apa maksudmu?" Ford berdiri dan berbalik menghadap Thanatos.
Aku tidak senang, sejujumya. Tapi ini semua sesuai dengan rencanaku."
Thanatos beijalan mendekati Ford." Kematian Spica sudah ada dalam agendaku,
tapi tidak oleh kau."
"Jangan berbohong. Kau tahu aku akan membunuhnya di sana baik
kecelakaan atau tidak."
"Wah, bukankah kau terbawa emosi?"
Api merah darah bermunculan dan tangan kanan Ford dan membentuk
Atomos.
"Kau mau cari masalah di sini, Perseonn?"
"Tidak."
"Kalau begitu pergilah. Kau tidak cocok berada di sini."
"Kau juga tidak."
Ford menyabetkan paculnya dengan cepat. Thanatos tidak sempat
menghindar. Ia terdorong ke belakang. Darah segar mengalir dari bahu kirinya
sampai pinggang kanannya.
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"Kau benar-benar cari masalah."
Ford maju. Thanatos mundur beberapa langkah dan bersalto ke belakang.
Bola hitam membungkus badannya. Sinar-sinar membersit. Ford menahan
langkahnya. Thanatos telah mengubah wujudnya setengah naga.
"Kau berani?" tantang Thanatos. Matanya yang berwama ungu seolah
menyala dalam gelap.
"Naga memang musuh terbesar dari iblis." Ford diam. Thanatos
tersenyum.
"Katakan saja kau tidak berani."
Ford melemparkan Atomos dengan sekuat tenaga. Thanatos menghindar
dengan melompat ke jurang. Ford mengikuti ke tepi tebing. Tampak naga besar
berwama ungu melesat dengan anggunnya. Tak terkejar. Atomos kembali dan
menancap di belakang Ford.
"Kita akan beijumpa lagi. Jika kau hidup lebih lama," terdengar suara
Thanatos menggema.
"Aku tidak akan mati sebelum itu."
Ford berbalik. la beijalan ke arah hutan dengan Atomos mengikutinya.
"Tuan, tidakkah Tuan ingin membalas Tuan perseonn?-4ijar Atomos.





SMA Negri I Temanggung
"Caca , ayo bangun! Cepat sudah setengah tujuh! Kamu mau sekolah
tidak sih?"
Teriakan Mama yang membahana langsung membangunkanku dari
tidurku. Sial! Sudah jam setengah tujuh, aduh telat lagi! Langsung saja aku
melompat dari tempat tidurku, terburu-bum masuk ke kamar mandi. Tak sampai
lima menit aku sudal^ keluar lagi, walaupun kurasa belum benar-benar bersih
soalnya sudah mau telat! Setelah itu aku bersiap-siap, oh Tuhan, rambutku
susah diatur!!! Rambutku yang berantakan benar-benar tidak bisa dirapikan,
bagaimana nih? What ever deh, yang penting aku tidak telat.
Jarak rumah dan sekolahku memang jauh apalagi aku terlalu sering
bangun siangi Pasti sanqiai disekolah benar-benar telat. Sebenamya aku mau
nge-kos saja biar ti^ terlalu sering telat seperti inil Tapi bagaimana lagi?
Mama tidak mengijiiikanku nge-kos. Beliau takut kalau nati aku nge-kos tidak
ada yang mengawasilaku. Ugh, over protective banget! Masalahnya, aku anak
bungsu, kakak-kakaldcu sudah kuliah semua. Bahkan kakak tertuaku sebentar
lagi akan menikah.
Sampai di sekolah tentu saja aku sudah benar-benar telat. Pintu gerbang
sekolahku sudah tertutup rapat Peluang untuk masuk sekolah dengan selamat
benar-benar kecil, apalagi ada sang Algojo yang tengah menantiku dengan
senyuman mautnyajyang membuat bulu kudukku merinding. Ya, satpam
sekolahku memang benar-benar serem. Badannya tinggi, kekar, hitam, matanya
melotot seperti ikan,!giginya kuning, taringnya panjang persis seperti drakula,
duh Tuhan tolong aku dong! "Anda sudah telat lebih dari sekali, dan
hukumannya adalah membersihkan WC sekolah" langsung aja sang Algojo
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membacakan hukuman untukku. Membersihkan WC? Please deh!!! Tapi langsung
saja kupasang muka memelas.
"Duh Pak Satpam, rumah saya kan Jauuuuuuuuuuhhh sekali, lagi pula
jalannya macet, tolong pak! Jangan saya! Pak Satpam ganteng deh!!!"
" Yea, saya mah udah dari dulu gantengnya! Pokoknya kalau dihukum
ya harus dihukum. Kamu jangan khawatir, karena satpam yang ganteng ini
akan mengawasi kamu membersihkan WC. Jadi, selama kamu mengeqakan
hukuman kamu akan terhibur dengan wajah ganteng saya ini!"
Hiks!!! Terpaksa aku membersihkan WC sekolah yang weeek, kotor
banget, pesing lagi. Pokoknya aku tidak mau membersihkan WC lagi. Tidak
akan lagi!!! Selesai membersihkan WC, aku langsung masuk ke kelasku. Begitu
membuka pintu kelasku, aku bam sadar kalau sekarang jam pelajarannya Pak
Simon, gum matematika yang super duper killer. Mendadak aku ingat, aku
lupa mengeqakan PR Teorema Limit yang sehamsnya di kun:q)ulkan hari ini.
Aku merasa mengecil karena takutnya, sumpah aku benar-benar takut.
Pak Simon yang sepertinya punya indra keenam, langsung tahu kalau aku
belum mengeqakan PR. Hasilnya, aku hams menjalani hukuman untuk
kesalahanku ini. Aku harus menulis kalimat "Aku beqanji akan mengeqakan PR
matematika, tidak akm pen^ lupa mengeqakannya lagi" sebanyak dua lembar
kertas HVS. Tanganku san^ai mau copotketika aku menyelesaikannya.
Selesai mengerjakan hukuman, aku berharap tidak akan ada lagi
huloinan-biikiiman lainnya untukku hari ini. Aku benar-benar capeeeeeeeek
sekali. Sayangnya hampir tiap hari aku melalui hari sial seperti ini. Karena
keseringan telat, aku jadi hampir-hampir tidak bisa dandan, memakai aksesoris
yang sedang in, mencocokkan pakaian sama tas plus sepatu agar serasi. Jadi,
penampilanku di sekolah super berantakan, rambutku yang kriting yang benar-
benar tidak bisa diatur selalu membuat aku stres. Wajahku yang penuh dengan
jerawat hampir-hampir membuadoi memutuskan untuk bunuh din. Ditambah
lagi £>of/y-ku juga agak melar soalnya aku suka sekali ngemil.
Di sekolah aku juga bukan siswa yang pintar, bahkan aku merasa bahwa
aku ini siswa terbloon yang pemah ada. Pokoknya tidak ada yang menarik dan
spesial dariku. Akhimya, sairq}ai sekarang aku belum juga dapat pacar. KENAPA
INI HARUS TERJADIPADAKU??? INI TIDAK ADILLLLLLLLL.
Belum puas aku menyesali nasibku, pandanganku langsung teralihkan
ke sosok yang "WOW" banget. Yup, aku lihat Rio! Cowok terkeren di sekolah
ini. Dia keliatannya habis main basket, soalnya badannya penuh keringat. Tapi
itu yang membuat dia tambah macho. Oh My Gorf, jantungku serasa mau keluar
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saja! Rio kamu kok ganteng banget sih? BCarena kagumnya sama Rio, aku sampai
tidak sadar kalau mulutku terbuka lebar seperti orang tolol. Aku bam sadar
saat Rio menertawa|kan mukaku yang seperti tolol itu. Duh malu banget deh
aku! Langsung saja]kuambil langkah seribu; KabuuurmTmrl
"Caca, tiga hiari lagi ada pesta dansa sekolah loh"
Nayla sobatjdekatku langsung memberikan kabar super penting ke
telingaku, ketika aku memarkir pantatku di bangkuku.
"Tapi, ada syaratnya kalau mau ikutan pesta dansa sekolah!" kata Nayla
melanjudcan. j
"Memang symtnya apa?"
"Syaratnya l|ita hams punya pasangan untuk mengikuti pesta dansa,
kamu kan tahu kalau saat pesta dansa itu akan ada kontes ratu dan raja sekolah
ini.. ketika mendengar persyaratannya aku langsung yakin kalau aku tidak
akan bisa ikut pesta jdansa itu. Memang siapa yang mau jadi pasangannya Caca
cewek paling aneh, paling kuper, gendut, bloon???
"Kalau misalnya kita dan pasangan kita bisa berhasil jadi ratu dan raja
sekolah, wuiiiih asik banget! Kita bisa terkenal soalnya akan diwawancarai dan
masuk majalah GEMA (majalah sekolahku) di headline lagi. Lagipula ada
hadiahnya loh!!! piket liburan ke Bali selama tiga hari sama pasangan kita.
Gimana asik tidak? !Kamu akan datang kan, Ca?"
Aduh, kalau saja aku dapat pasangan waktu pesta dansa itu. Aku akan
sangat bersyukur, a]Dalagi bisa jadi ratu sekolah. Sepertinya, kemungkinannya
100% tidak mungkui gitu loh!!! Aku bahkan jadi ti(M bisa konsentrasi ke Nayla
yang lagi asyik meinberitahuku, kalau seandainya ia dan Erik pacamya bisa
jadi ratu dan raja sekolah. Aku benar-benar bingung, siapa yang mau
pasanganku ya???
"Ca.. .Caca??? Yo... what's upTll Kamu mendengarkan tidak cerita ku???
protes Nayla. j
"Eh... sori, kamu lagi cerita apa??? tanya ku bingung
"Please deh baca, aku lagi cerita tentang bagaimana asyiknya jadi ratu
sekolah. Memang kamu tidak mau jadi ratu sekolah???"
"Bukan begitu Na, masalahnya itu, aku tidak akan bisa dapat pasangan
pesta dansa. Kamu^ tahu kan, saat aku kelas satu. Aku tidak ikut acara pesta
dansa karena tidak ada yang mengajak aku sebagai pasangan. Jadi, bagaimana
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bisa aku ikut pemilihan ratu sekolah. Kalau aku tidak bisa datang ke pesta
dansanya." protesku kepada Nayla.
"Eh masa sih tidak ada yang mengajak kamu??? Sepertinya ada deh
yang mengajak kamu. Itu tuh si Albert! Nah sekarang kamu ajak saja Albert jadi
pasanganmu, terns kamu kan bisa ikutan pesta! Bagaimana, pintar kan aku???"
kata Nayla semangat.
"Apa Albert??? Tolong deh, memang tidak ada orang lain apa? Apa kata
orang kalau aku mengajak Albert. Memang sih dia tuh pinteeeeeeeeerrnrrr
banget, tapi kamu kan tahu kalau Albert itu kuper alias kurang pergaulan, mana
kacamatanya tebal, culun lagi. Aduh, masa aku hams mengajak Albert. Bisa-
bisa aku dan Albert jadi pasangan terculun di pesta itu" kataku cembemt.
Nayla langsung terkikik-kildk ketika mendengar jawabanku. Huh, dia sih enak
sudah punya pacar, mana cakep lagi!
"Ok, begini saja, bagaimana kalau kamu mengajak Rio ke pesta dansa
itu?" tanya Nayla kepadaku.
"Apa Rio???Tolong ya, kali ini bukan aku yang akan menolak pergi, tapi
Rio yang akan menolak pergi ke pesta dansa bersamaku. Kamu tahu kan, kalau
Amanda cewek paling seksi, cantik, pokoknya idaman cowok di sekolah ini saja
ditolak sama Rio. Apalagi aku???"
Dasar Nayla sialan, bukannya prihatin dengan keadaanku ia malah
tertawa teibahak-bahak, sampai keluar air mata lagi!!!
"Na, harusnya kamu memberi saran buat aku, bukan malah ketawa seperti
itu. Eh ingat ya, jangan tertawa diatas penderitaan orang. Nanti kualat lo!"
semprotku pedas.
" Eh maaf, bukannya man menertawakan tapi kamu memang payah ya!
Tapi tunggu dulu, kamu kan tidak pemah bemsaha, maksud aku ya coba-coba
tanya langsung ke Rio. Man apa tidak dia pergi ke pesta dansa sama kamu."
"Na, aku tahu walaupun aku tanya, bahkan sampai memohon-mohon ke
Rio, Rio tidak akan man pergi ke pesta dansa sama aku." kataku putus asa.
"Tapi, setidaknya kamu kan sudah berusaha. Ingat, tidak ada yang tidak
mungkin. Itulah mengapa kamu hams berusaha!" kata Nayla semangat.
Aku tidak tahu. Aku ini sudah gila atau masih waras. Aku langsung setuju
untuk mengajak Rio ke pesta dansa. Dan sekarang aku sedang memmggu Rio
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lewat, untuk menanyakan padanya. Apakah ia mau pergi ke pesta dansa
bersamaku? Bagaimana ya? Aku benar-benar cemas, aku bahkan belum pemah
secemas ini sebelumhya.
OK. Sekarang aku akan bersiap-siap. Rambut.. ..ya lumaaayan daripada
tadi pagi Nayla sud^ membantu merapikan rambutku dengan gel dan sedikit
mempermak wajahku denganbedak dan lipglos. Pakaian...ya lumayan nnasiVi
rapi. Oh ya, aku sud^ membuat dialog pendek, jadi nanti aku tidak akan lupa
apa yang akan kubicarakan, karena grogi. Kurasa semuanya sudah OK! Tapi
kenapa aku masih deg-degan ya?
Waduh, bagaimana ini? Walaupun sudah mempersiapkan segalanya aku
masih tidak percaya diri. Aku takut ditolak! Tapi Nayla bilang nothing is
imposible atau tidak^ada yang tidak mungkin. Aye Caca, kamu hams berusaha!
Kalau tidak, kamu hams pergi ke pesta dansa bersama Albert Ayo semangat I! 1
Kataku sambil menyjemangati diriku sendiri.
Akhiraya kutemukan sosok Rio beqalan dari kejauhan. Untuk tahu itu
Rio apa tidak, itu miidah. Di sekolah ini tidak ada cowok yang body-nye, tegap,
kekar, macho, seksi seperti Rio. Hanya Rio yang punya badan super WOW.
Semakin dekat Rio ke tempatku duduk, semakin berdegup kencang dadaku. Oh
God help me Please, Dan akhimya kesenq)atan itu datang juga....
"Knih..hai Rrrioo...." Sapaku gugup.
Hai, siapa ya?" jawabnya. Duh si Rio kok keren banget sih. Aku jadi
tambah nervous nihJ
"Aaaa-aku Caca dari kelas 11-3 mmmmm... begini, sebentar lagi kan ada
pesta dansa. Kkkkkk-kamu ma.. .man tidak jjyjadi pasanganku?"
"Jadi pasang^u? Mmmm... bagaimana ya? Aku tidak ada rencana
untuk ikut pesta dansa. Jadi maaf ya! Eh tapi lebih baik kamu carl cowok lain
saja!" kata Rio sambil tersenyum dan meninggalkanku. Oh no...aku ditolak,
huaaaaaaa.... mama.. ..tidaklddc...
Dari awal aku memang sudah tahu kalau kemungkinan Rio mau pergi ke
pesta dansa bersamaku itu kecil. Tapi aku ingin sekali pergi ke pesta dansa itu
bersama Rio!!!
"Eh Monyet, kamu sedang apa disini???" teriak Adit sambil
mengguncang-guncang tubuhku.
"Apaan sih kamu Dit aku kan kagettahu tidak?" protesku. Sumpah aku
kaget sekali! Kenapa sih, disaat sial seperti ini ketemu Adit, ketua kelas paling
kejam di dunia. Ketua kelas yang paling semena-mena sama anak buahnya.
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bawel, galak, dan suka menyuruh anak buahnya ikutan kerja paksa
membersihkan kelas. Parahnya, Adit itu ketua kelasku.
"Eh Monyet, sekarang ini ada acara kebersihan. Kamu malah enak-
enakkan disini. Sana cepet ambil pel di ruang kebersihan, terns nanti kamu pel
lantai kelas. Kalau tidak awas kamu." ancamnya dan langsung ngeloyor pergi.
Bagus banget deh, sudah ditolak sekarang aku hams ngepel lantai kelasku.
Sudah jatuh, tertin^a tangga pula! Dasar ketua kelas galak, gila, bawel, nyebelin.
Tapi aku tidak punya pilihan lain daripada hams menerima omelan Adit yang
super pedas sepanjang hari. Jadi kuputuskan untuk pergi ke mang kebersihan.
Ruang kebersihan itu, mang dimana semua alat kebersihan seperti sapu, pel,
lap pel, cangkul, dll disimpan. Letaknya di pojok sekolah, sempit dan gelap.
Tidak ada murid yang betah tinggal lama-lama di sana. Soalnya ada gosip yang
mengatakan, bahwa ruang kebersihan itu ditinggali sama drakula.
Ihhhhhh...serem.
Setibanya di sana langsung aja kubuka pintu dan
"Caca, mana pel nya? Disuruh mengambil pel saja tidak becus!" cecar
Adit kepadaku yang bam saja kembali ke kelas.
"Hhhhh...hhhh.hh....sory hhh....Dit, hhhhh... nanti hhhhh...aku
hhhhhh ambilkan deh...." kataku kecapean soalnya aku lari sprint dari mang
kebersihan yang ada di pojok lantai bawah ke kelasku yang ada di lantai tiga.
Capek banget gitu loh.
"Kamu kenapa sih? Kok seperti kesetanan. Kamu lihat apa di mang
kebersihan???" seUdik Adit.
"Tidak ada apa-apa! Nanti aku akan kembaU kesana lagi. Kalau aku sudah
tidak capai lagi ya Dit?" Aku tidak bisa bilang ke Adit kalau di ruang kebersihan
aku menemukan dua orang cowok sedang ciuman danpeluk-pelukan. Ada dua
orang cowok lagi mesraaaa banget di dalam mang kebersihan. Tidak salah lagi
mereka itu hombreng alias homoseks. Dan parahnya lagi aku kenal banget
sama kedua cowok itu. Mereka itu Doni (kapten timbasket sekolahku) dan.. .Rio!! 1
Bayangkan cowok yang ditaksir hampir semua cewek di di sekolah ini termasuk
aku. Temyata HOMBRENG! Pantas saja, ia tidak pemah mau punya pacar
perempuan! Gosh^ seluruh tubuhku merinding. Pemtku mual, aku jadi pengen
muntah.Huek....
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Dan... .ratu dan raja sekolah ini adalah Reina dari kelas 12 IPS 2
dan Yudhistira dari kelas 12 IPA 4...." kata Astrid, MC pesta dansa sedang
mengumumkan siapa saja yang menjadi ratu dan raja sekolah ini.Tidak aneh
gitu loh kalau Reina (cewek cantik pinter, trus dia tuh disukai banyak cowok di
sekolah ini) dan Yuc^stira (kapten kesebelasan sepak bola di sekolah ku yang
punya tampang mirib Nicholas Saputra) jadi ratu dan raja sekolah ini. Karena
mereka memang beiW-benar serasi sekali! Aku sih tidak berharap kalau bisajadi ratu sekolah. Bisa dapat pasangan saja aku sudah sangat benintung. Mau
tahu siapa pasanganldansa pertamaku?
Kemann siang Albert bertanya kepadaku, apa aku mau jadi pasangan
dansanya. Dan setel^ kupikir-pikir Albert tidak parah-parah banget Culun
seperti itu, dia lumayan terkenal lo di sekolah ini. Soalnya dia bam saja dapat
medah emas dalam ICQ alias International Chemistry Olympiad atm Olimpiade
Kimia Intemational di Athena, keren tidak? Terns kalau diperhatikan (tapi
memperhahkannya h^ lamaaa sekah) tampangnya agak imut juga. Yang jelas,
Albert itu lebih baifc dan pada Rio yang hombreng eh homoseks itu! Sudah
kuputuskan, aku tida^ akan nge-fans lagi sama Rio. Soalnya, aku sudah punya
Albert, yang temyata flari kelas satu suka ama aku. Dan, kemarin dia menyatakan
cmta dan memintaku menjadi pacamya dengan gagah berani. Jadi, aku haras
mengejar sesuatu yang akan mungkin didapat? Oh Albert I love you
"Caca, aku mau tanya, nge-date itu apa sih?" tanya Albert bingung.
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v g
Alina Dewi Hartanti
SMA Negeri I Kudus
Gue Ares. Cue nggak tahu hidup itu sebenamya buat apa. Hidup gue
enak, mau apa tinggai peiintah, mau pergi nggak perlu jalan kaki, man makan
tinggal duduk manis di meja makan. Nggak ada yang kurang. Semuanya sangat
berlebihan bagi seorang cowok usia 17 tahun. Hingga akhimya dinding
keangkuhan semakin tinggi menjulang mengelilingi sebuah gumpalan yang
penuh misteri. Dialah hati, tempat bersemayamn}^ naluri. Gue nggak kenal apa
itu mengerti, gue nggak kenal apa itu memahami, dan gue nggak kenal apa itu
peduli. Selama 17 tahun gue nggak pemah diajari apa itu kalah, gue hanya
diajari untuk menang walaupun hams mengalahkan berbagai macam cara.
Tapi seenggaknya gue patut bers3aikur, justm dengan keangkuhan yang
ada pada diri gue, buat gue nggak mudah kebawa dengan ams kehidupan
remaja metropolitan. Hingga akhimya kehidupan memperkenalkan gue dengan
seseorang yang mampu mengajarkan pelajaran terpenting dalam hidup dan
nyadarin gue apa sebenamya tujuan hidup.
Suatu ketika, gue ketemu dengan seseorang seumuran gue, Nugro.
Perkenalan kita diawali dengan sebuah ketidaksengajaan yang dramatis. Gue
gebukin dia gara-gara gue kira dia ngambil dompet gue. Dia nggak sekali pun
juga bales pukulan gue maupun membela diri. Dia hanya diam menerima bogem
mentah gue, seolah-olah nggak nyangkal kalo dia emang pencopet. Tapi di
akhir pukulan yang gue layangin ke mukanya, dia tersenyum. Akhimya gue
tinggalin dia gitu saja, seolah-olah senyumnya mengandung keramahan dan
kehangatan, tanpa dendam. Dan pada suatu ketika kami bertemu kembali di
jalan, kamiberkenalan.
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"Ehh.. elo yan^ dulu itu yaa.. ."sapa cowok tinggi kums itu ramah saat
gue ganti ban mobil gue yang kempes di pinggir jalan.
Gue cuman menganggnk setelah meliriknya sekali.
"Gimana kalo kita ngobrol-ngobrol dulu, kita nggak sempet ngobrol."
Dan sekali lagi gue mengangguk. Dia tersenyum, ada sorot kehangatan
di matanya. Ketika kajm sampai di tempat yang ditunjuk olehnya yaitu sebuah
waning lesehan pingi^ jalan, kami berkenalan. Sebuah patung polisi menjadi
saksi perkenalan kami. Masih dengan wajah penuh senyum, dia menqierkenalkan
nama serta alamatnya. powok kuras itu bemama Nugroho, bisa dipanggil Nugro.
Mata cekung, rambutlgondrong, dan wajah yang berkumis tipis, penampilan
yang terkesan awut-awutan kurang perawatan, dan tatapannya seolah-olah
mewakili pe^yaan ^ue selanjutnya. Dia juga nanyain nama gue. Gue benci
kenalan. Tapi gue ngg^ ngerti kenapa gue numt aja sama dia. Matanya seolah-
olah menyimpan sesuatu. Dan sekali lagi entah kenapa gue mau numt duduk di
tempat kampungan itu. Tapi nggak tau kenapa, gue ngerasa kaya dihipnotis.
Gue numt sama semua ajakannya.
Rumah elo dimana?" katanya masih dengan senyum yang selalu
tersungging dari bibimya.
"Di kawasan I^gra Selatan" jawabku singkat. Dia hanya mengangguk
singkat "Sory, kemarra gue sembarangan gebukin elo. Gue kira elo yang ambil
dompet gue waktu itu.j Lanjutku ketus. Sepamhnya gue nggak nyadar dengan
apa yang gue katakan. Minta maaf. Sesuatu yang nggak pemah gue lalgijri
seumurhidup. j
"Ooh gue nggak pa-pa cuma lecet dikit.. .tems gimana, udah ketemu
belom dompet loe? katanya sambil duduk di bangku depan warteg itu.
"Bodo.. .udah ^ a lupain." Jawab gue singkat. Lamat-lamat gue amati si
Nugro itu. '
Seolah-olah bisa membaca pikiranku dia berkata, "Kenapa, gue nggak
kaya elo.. .gue orang biasa. Tapi kalo buat nraktir segelas teh manis aja sich gue
masih bisa. Itu juga ^ lo elo nggak keberatan. Dan catat gue nggak niat
ngrendahin elo. Hahaha...." kelakamya.
Tanggapan gue masih sama. Hanya saja gue mulai tertank dengannya.
Pertemuan pertama ci^p seperti itu. Dan sekali lagi gue numt dengan apa
yang dia katakan untuk bertemu lagi di lain hari. Entahlah gue masih bingung
apa yang teqadi sama gue. Kenapa gue tiba-tiba jadi ibarat kerbau dicocok
hidungnya....
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Di pertemuan kami yang kedua pun masih sama, Nugro ngajak gue ke
warteg lesehan di pinggir jalan sama seperti pertemuan kami yang pertama.
Akan tetapi mulai terasa perubahan itu...saat gue mau cerita hal-hal kecil
mengenai gue. Sebuah hal yang aneh saat kalian tahu kalo gue termasuk tipe
orang yang pendiam.
Dan akhimya obrolan kami mulai berlanjut pada pertemuan-pertemuan
berikutnya. Dari mulai obrolan ringan tentang dimana sekolah gue, hingga
san:q)ai obrolan berat tentang masalah-masalah yang gue alami. Nugro dengan
senyum khasnya mendengarkan semua cerita dan keluh kesah gue tiap waktu.
Entah dia melakukannya dengan sukarela, entah dia melakukan demi sesuatu
yang dia harepin dari gue. Bntahlah...gue cuma ngerasa kalau gue bisa
nyambung dengan dia, gue ngerasa dia tulus, jauh dari segala kemunafikan-
kemunafikan seperti temen-temen gue yang lain. Dan semoga penelitian gue
tentang Nugro memang benar.
"Elo, nggak pemah cerita ke gue....di mana rumah elo, Nug?" tanya
gue di suatu sore.
"Buat apa gue cerita, emang loe mau maen...?" jawabnya sambil
menghisap dalam-dalam rokoknya. Lalu dikeluarkannya dengan mengatupkan
kedua bibimya lalu membentuk hiuiif O.
"Yaa pengen tahu aja. Kali-kali suatu saat gue butuh elo jadi gampang
nyarinya."
Nugro mematikan rokoknya dengan menekan ujung rokok di asbak kayu
di depannya. "Rumah....gue...,matanya menerawang,...gue nggak punya
rumah" jawabnya singkat.
"Maksud loe...? Terus selama ini, elo tinggal di mana?" gue ikutan duduk
di sampingnya.
"Gue nggak punya rumah. Kalo maksud elo tentang dimana gue tidur,
dimana gue makan, dimana gue ngapa-ngapain itu....bisa dimana aja. Kalo
menumt elo itu yang namanya rumah bisa dibilang rumah gue itu yaaa dimana
gue berdiri itulah rumah gue dimana gue bisa tetap hidup dan ngrasain udara
kehidupan buat nglanjutin hidup gue" katanya enteng dengan mata terpejam.
"Sory...elo tuh sebenemya punya orang tua ngga, kok kesannya loe
bebas banget. Loe bisa ngelakuin apa saja yang elo suka. Loe nggak terikat apa
pun juga?" Lanjut gue yang belom puas dengan jawaban Nugro tadi.
"Elo sendiri punya orang tua nggak, kok kayaknya elo sama bebasnya
kaya gue. Apa yang loe lakuin nggak ada yang nentang?" Nugro membalikkan
pertanyaan buat gue.
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"Sialan loe, nggak kreatif potokopi pertanyaan orang..." umpat gue
sambil nonjok penit cowok bermata tuns itu.
"Emang tes jya..,pake pertanyaan segala...hahaha...elo itu...,
ha...ha..ha..." Dia t^rtawa, "...gue nggak tahu dimana ortu gue sekarang,
siapa mereka aja gu^ nggak tahu. Gue itu anak panti. Trus karena pemilik
pantinya tub bejat mau ngejual anak-anak panti jadi pembantu, akhimya gue
kabur." lanjutnya enteng.
"Bio.. .itu ceritanya nyantai banget sich... padahal kisah tragis gitu."
"Trus gimana, gue crita sambil nangis gitu. Nggak ada
untungnya...mending senyum kayak gue gini, nyantai nggak usah dipikirin.
Selain itu senyum juga ibadah kannnn..." lanjutnya minta persetujuan.
"Hahaha.. .el<^'.. .Elo sih emang' JTie Smailing Man 'kan.. .Hahaha.. .trus
gimana elo bisa hidup sampe sekarang?"
"Yaaa... karena ada yang di Atas" kata Nugro singkat sambil tunjuk
langit "Asal elo peijcaya Tuhan selalu ada sama elo, semua jadi gampang.
Kalopun elo mati karena nggak bisa makan yaaa emang udah takdir. Mypurpose
is the one and only god. Itu yang bakal jadi petunjuk hidup gue. Hidup ini
indah, nggak perlu kita susah-susah buat nikmatinya."
Kalimat Nugro tepat mengenai hati gue. Hati yang kadang
mempertanyakan dimana keberadaan Tuhan, walaupun separuhnya sadar
bahwa Tuhan memang ada. Lama gue termenimg. Gue nggak nyangka temyata
seorang Nugro lebihbisa mendeEnisikan makna hidup yang sebenamya.
Semakin gue kenal Nugro, semakin tahu gue akan arti hidup yang
sebanamya. Darinya juga gue belajar banyak hal. Nugro itu nggak suka dipaksa.
Dia juga nggak sukaj diperintah. Dia menjunjung tinggi feeling di atas apapun
juga. Mungkin aja dengan feeling itulah dia bisa bertahan hidup sesampai
sekarang. Gue pun akhimya sadar tentang sesuatu hal, sesuatu yang sering
gue pertanyakan. Tratang Tuhan. Dimanakah keberadaan Tuhan sebenamya.
Apakah yang: telah Tuhan lakukan gue. Pertanyaan klise emang. Tapi
selalu bil^ gue pusijng saat mikirin. Tak ada seorang pun yang berhasil ngasih
tau gue tentang Tuhian. Bahkan gum agama pun gagal memberikan rumusan
tentang Ketuhanan sama gue. Hingga akhimya, lama-lama secara samar gue
tinggalin semua pertanyaan gue tentang makna Ketuhanan itu. Dan akhimya
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hampir saja gue lupa siapa Tuhan itu. Gue emang percaya ada Tuhan, selebihnya
gue nggak pemah mikir keberadaan Tuhan selanjutnya.
Hingga Nugro secara nggak sengaja mengembalikan kembali pertanyaan
gue dulu itu. Suatu ketika gue pemah diskusi dengannya.
"Elo hidup buat apa seeh, Nug? Toh elo nggak punya siapa-siapa di
dunia ini?" tanya gue memancing Nugro.
"Hidup gue buat..." Nugro terdiam, kemudian melanjutkan . .emmm
gue hidup karena Dia dan hidup juga buat Dia" katanya sambil nunjuk langit
"Maksud elo...?" tanya gue nggak puas.
"Kayaknya elo lagi bingung ya.. .Gue percaya Tuhan selalu ada buat
gue. Dimanapun gue berada, Dia ada sama gue. Dan akan selalu ada buat gue.
Gue pemah bilang My purpose is the and only God, itulah..
"Jadi elo hidup semata-mata buat Tuhan. Emang elo tahu Dia dimana?
Gue tau kalo Dia Maha Tahu segala sesuatu, bahkan sampai lubang semut Dia
tahu. Tapi elo tahu nggak Dia dimana?" serangku.
Nugro menarik nafas panjang, lalu dihembuskannya. Nugro meluik
sekilas ke arahku. "Gue bukan seorang ustadz yang sering kasih ceramah. Tapi
gue sadar sesuatu. Tuhan itu sebuah R-A-H-A-S-I-A. Dan kalo elo nanya dimana
keberadaan Tuhan, gue nggak bisa buat jawabannya. Cuma satu hal yang gue
tahu dan yakin kalo Tuhan itu ada pada diri gue. Di sini. Ada pada diri orang
yang menyakini keberadaannya. Cukup satu itu yang gue tahu, nggak lebih."
uraian sambil mmjuk dadanya.
Kami pun tp-rdiam, hanya suara kerisik daun di atas kami yang menguasai
suasana. Kami pun tenggelam dengan alam pikiran masing-masing. Tuhan ada
pada diri orang-orang yang yakin akan keberadaan-Nya. Sebuah kalunat singkat.
Yang cukup bisa menjawab semua pertanyaanku selama mi Sebuah pertanyaan
yang udah lama hilang, ketika gue nggak pemah bisa mendapatkan jawaban
tepatnya. Tuhan itu penuh dengan R-A-H-A-S-I-A Yaaa.. .Rahasia yang nggak
akan ada ujimgnya.
Gue bukan termasuk orang yang mudah percaya sama orang lain. Tapi
aneh, gue begitu percaya sama Nugro. Gue nurat aja sama dia. Mungkin dia
udah nunjukinbanyak hal ke gue. Hingga suatu ketika, gue kembali lagi nanya
Tuhan berada begitu gue tahu kalo temyata Nugro nggak semulia yang gue
bayangkan. Gue nggak habis pikir, seseorang yang ngajari gue tentang Tuhan,
kenapa malah dia yang menentang Tuhan.
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Suatu sore, gue nggak sengaja ngeliat Nugro di sebuah bazar.
Penampilannya sudali sedikit berubah. Lebih rapi. Ketika gue mau memanggil
namanya, gue ngeliat tangannya merogoh saku orang didepannya, sambil
tengak-tengok kiri-kanan. Hingga akhimya tatapan kami bertemu. Gue kaget
setengah mati, Nugrd seorang... gue nggak sanggup nyebut dia kaya gitu.
Tapi apa mau dikata, Nugro seorang pencopet. Gue nggak pemah menyangka.
Dia pun tertegun seolah nggak nyangka bakal ketemu gue. Dan akhimya dia
lari, menembus kerumunan masa.
"Nggak gue sangka temyata elo pencopet." begitu kalimat pertama gue
ketika gue ketemu di^ lagi di lain hari.
Dia agak kaget sadar akan kehadiran gue. "Gue nggak pemah minta
dilahirin jadi copet, gjue minta dilahirin jadi anak orang kaya seperti elo. Baju
nggak usah beli, mobil buatan luar negeri, kurang apa lagi...elo beruntung.
Dulu gue juga mertahaninprinsip goblok itu. Tapi temyata.... Hahaha.,.gue
emang goblok." |
"Haha.. .jadi selama ini elo mikir gitu yaa... Menumt elo lebih enak jadi
gue?? "gue ketawa. Tawa miris...
"Mungkin eld emang bener, Emang bemntung banget hidup gue...
Semuanya ada, buat hidup gue sampe mati gue nggak perlu kerja.
Hahaha... gue keta'^a lagi, kali im lebih keras bahkan nggak sampai-sampai
Nugro bingimg ngeliat gue. Tapi kemudian gue terdiam lama.
Akhunya luihjgue berkata, "Dulu gue pemah nyari dimana sebenamya
Tuhan, kenapa Dia tega buat gue hidup sendiri. Gue punya harta, gue punya
orang tua, tapi gue n^erasa misldn, gue ngerasa yatim piatu. Hingga akhimya
gue ketemu elo. Elo ngasih tau kalo Tuhan ada pada diri makhluk yang percaya
kalo Dia ada. Sedikit ^ emi sedikit gue sadar dan yakin kalo Tuhan emang ada.
Dan gue yakin Tuhan nggak semata-mata nyiptain makhluknya cuma buat susah
doang cuma buat jeldk-jeleknya doang, pasti ada sesuatu di baliknya. Tapi
kayaknya sekarang gue mulai ragu dengan itu semua...."
Nugro menatap gue nggak percaya, "Elo.. .ahhh.. .Gue...Ahhh" cuma
itu yang keluar dari mulut Nugro. Dia gelisah sendiri, bingung apa yang haras
dikatakan.
"Dulu gue eknang punya prinsip itu, tapi sekarang..." Nugro
menggeleng-gelengk^ kepalanya,".. .sekarang gue juga jadi ragu, bener nggak
pendapat gue.. .gue...ahh.. ."Ditendangnya kursi yang ada di depan kami.
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Gue tatap Nugro. Mata itu sarat kebimbangan, keraguan, dan
kegelisahan. Yang gue sendiri nggak tahu apa maknanya. Bukan Nugro yang
gue kenal. BUKAN.. .BUKAN.. .ini bukanlah Nugro... batin gue menjerit.
Setelah pertemuan gue Nugro yang terakhir, gue nggak pemah lagi
ketemu dia. Baik dengan sengaja maupun tanpa sengaja, seperti pada pertemuan
yang sebelum-sebelumnya. Gue ngerasa benci sama dia. Gue ngerasa Nugro
nggak ada bedanya dengan orang yang gue kenal lainnya. Yang bisanya cuma
njilat buat ngambil sin^ati orang. Nggak jauh bedanya dengan ortu gue yang
ngelahirin gue cuma buat melengkapi kewajiban mereka sebagai seorang anak
untuk memberikan cucu bagi orang tua mereka. Tanpa ada niat imtuk mengasuh.
Hidup gue kembali seperti semula. Kembali dingin acuh, bahkan takpeduli.
Gue ketemu Nugro lagi. Seperti mengulang kembali pertemuan gue yang
sebelumnya dengan dia, kami bertemu secara tidak sengaja setelah beberapa
bulan gue hampir lupa siapa itu Nugro. Kami bertemu lagi di pinggir jalan. Tapi
anehnya dia kembali ngajak gue kenalan, seolah-olah baru bertemu pertama
kalinya. Dan gue tetep numt saja dengan semua yang dikatakannya. Gue kembali
menemukan Nugro yang dulu, yang matanya penuh dengan keramahan dan
kehangatan.
Dia kembali mengajak gue diskusi mengenai banyak hal, teimasuk tentang
TUHAN. Dia kembali berkata, "Gue hidup buat Tuhan dan gue yakin Tuhan
selalu ada sama gue karena Dia di sini." Dia nunjuk ke dadanya. Kemudian
tersenyum. Senyum paling hangat yang belum pemah gue lihat dari Nugro.
Setelah seolah-olah berlari jauh ninggalin gue. Jauuuuuuhh... hingga dia
menjadi titik hitam di garis cakrawala.
Mata gue seketika terbuka, terbangim dari mimpi. Mimpi yang telah
beberapa had gue jumpai. Dan setiap kali gue dapat mimpi itu gue selalu
termenung, apa maksud dari minq)! itu. Entah akhir-akhir ini gue seperti tertekan
oleh sesuatu yang gue nggak tahu sesuatu itu. Sekedar mimpi atau sesuatu
yang lainkah??
♦♦♦
Nggak seperti mimpi gue, gue akhimya ketemu lagi dengan Nugro setelah
sekian lama gue nggak ketemu di sebuah Mall. Kami pun memutuskan untuk
sekedar ngobrol sebentar. Di sebuah kursi panjang, kami duduk. Di belakang
kami mengalir airmancur. Lama kami terdiam, hanya gemericik air yang merobek
keheningan kami.
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I
'Elo masih kayak dulu...?" pertanyaan gue membuka pembicaraan.
"Nyopet maksud elo?" gue ngangguk. Nggak seperti dulu, sekarang
Nugro jarang senyum. Ngelebihin gue sendiri malah.
Nugro ketawa tapi sinis. "Nggak ada alasan buat gue berhenti nyopet..
Gue tank nafes gue panjang-panjang, sebelum ngomong. "Gue nggak
berhak ngnibah eIo.|..hanya satu yang gue sesali, kenapa semua orang yang
gue kenal semuanya munafik. Nggak pemah ada yang bener." gue ketawa
nggak kalah sinisnya'
"Kalu elo nganggep gue munafik terserah elo, nggak ada bedanya buat
gue." sahutnya," Cuijia satu yang musti elo inget, gue munafik tapi seenggannya
gue punya keyakinan kalo Tuhan emang ada dan buat gue. Cuma yang masih
jadi pertanyaannya,] kenapa Dia nggak bikin hidup gue sebenintung elo.
Sedangkanelo, dikasih keberuntungan nggak digunain..." Lanjutnya sambil
tertawa sinis.
Dheg. Kalimat terakhir Nugro tepat ngenai hati gue. Gue tatap Nugro
tajam. Nugro berubah. Ini bukan Nugro. Nugro nggak pemah ngomong kasar
gini. Kemudian gue punduk dalam-dalam. Meresapi kembali kalimat Nugro,
"Kenapa Dia nggak jjikin hidup gue sebemntung elo. Sedangkan elo, dikasih
keberuntungan nggajk digunain..." Elo emang bukan Nugro elo. Atau...gue
yang emang nggjdc kenal elo.
Lama kami terdiam, menyalami pikiran masing-masing. Akhimya Nugro
memecah keheningan itu. "Gue pemah bilang gue bukan ustadz, apalagi
malaikat. Elo nggak baa matokkehidupan elo kaya hidup gue. Kita itu Hilatiiriran
dengan bequta perbedaan. Jadi jangan harep gue selalu berbuat baik seperti
yang elo pikirin. Dan jangan beipikir gue nggak akan melakukan dosa, sekalipun
gue pemah bilang My purpose is the one and only God:' Urai Nugro seolah-
olah bisa baca pikiran gue.
Setelah berkata itu, nugro pergi. Ninggalin gue seribu macam
kebingungan.".. .jangan berpikir gue nggak akan ngelakukan dosa, sekalipun
gue pemah bilang My purpose is the one and only God." Temgiang kembali
perkataan Nugro. 1
Satu tahun setelah kejadian itu, gue nggak pemah lagi ketemu Nugro.
Nugro seolah-olah hilang ditelan bumi. Tapi seiring beqalannya waktu, gue
ngerti dengan apa yang di katakan Nugro di pertemuan kami yang terakhir."
Kita di lahirkan dengan bequta perbedan. Jadi jangan harap gue selalu berbuat
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baik seperi yang elo pikirin. Dan jangan beipikir gue nggak akan ngelakukan
dosa, sekalipun gue pemah bilang My purpose is the one and only God-** Gue
nggak boleh ngerasa kalo Nugro makhluk yang sempuma. Karena pada
kenyataannya Nugro termasuk makhluk manusia yang dikanmiai nafsu dan
hasrat.
Gue pun akhirnya bener-bener sadar Tuhan nggak selamanya
menciptakan makhluk-Nya dengan kesusahan saja, melainkan dengan
keberuntungan yang menyertainya. Andaikata gue nggak diciptain Tuhan
dengan keadaan gue yang sekarang, gue juga nggak bisa seperti saat ini, berdiri
di kehiingi puluhan anak yatim piatu di sebuah panti asuhan. Gue juga nggak
akan sering mengunjungi anak-anak jalanan di kampung mereka. Gue juga
sabar dengan keadaan gue serasa yatim piatu ini, karena gue pOdr Tuhan punya
rencana rahasia dengan menjadikan gue serasa seorang yatim piatu padahal
gue punya orang tua. Dan gue juga nggak akan ketemu Nugro. Dia yang
ngajari gue semuanya. Termasuk arti hidup. Dan akhimya gue tahu untuk apa
gue. Yeah... orang lain. Gue hidup untuk orang lain, bukan semata-mata karena
manusia adalah makhluk sosial. Melainkan gue hidup emang buat orang lain.
Karena dari orang lainlah kita mendapatkan banyak hal. Gue hidup cari teman
untuk dapat pelajaran.
Akhimya gue bener-bener nyari dimana Nugro sekarang. Gue datangi
semua tempat yang dulu pemah gue temui. Tapi anehnya setiap gue nanya
dimana Nugro, mereka semua jawab nggak ada yang kenal. Nggak hanya satu
dua orang saja yang berkata begitu, melainkan semua orang yang gue temui.
Akhimya gue pun menyerah. Berharap nggak sengaja ketemu Nugro
lagi. Hingga pada suatu malam setelah lelah mencari Nugro, gue beristirahat di
warteg tempat Nugro nraktir gue yang pertama kalinya. Gue juga nanya sama
si penjualnya. Dan sekali lagi mereka nyangkal kenal Nugro yang gue maksud.
Cuma gue ngerasa aneh dan bingung dengan apa yang dikatakan penjual
wanita yang kira-kira bemsia 40 tahun itu.
"Nugro itu... maaf ya.. .Mas ini temennya ya...?" tanya penjual wanita
itu sambil masih melayani tamu-tamunya dan sesekali ke arah gue.
"lya, saya temennya."
"Kenalnya sejak kapan, tho Mas...?" Lanjut masih dengan logat jawa
yang kental.
"Satu setengah tahun yang lalu." Kataku sambil mengingat-ingat.
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Wanita setengah baya itu menghentikan pekeqaaimya dan dengan bahasa
jawa vang gue nggal:,ngerti artinya kayaknya nyunih seorang cewek yang
mimgkin anaknya untuk menggantiken pekeijaannya.
"Satu setengah tahun, tho...DuIu di sebelah...Katanya sambil
menunjukkan bangunan yang tak jelas lagi bentuknya. . .tempat kumpulnya
anak-anak muda dan ada juga yang namanya Nugro, Mas. Ciri-cirinya juga
sama seperti yang Mas katakan tadi. Cumaaa.. nada bicara penjual itu mnl^i
melemah. Lirih.
"Cuma apa, Bii..?" tanyaku penasaran dan tak kalah serins.
"Cuma.. .kareiw dikira sebagai sarang penjudi, tempat ini pun akhimya
digrebek polisi Semua orang disitu mati ditembak sama polisinya karena katanya
mereka itu pada maujkabur, Mas kejadiannya itu enam tahni) yang lalu, pas
dulu pemah ada kenwuhan dulu itu. Mas pemah denger kan, kalo daerah
dekat-dekat sini dulu pemah ada kerusuhan." jawabnya.
Mendengar itujgue spontan tersedak. Enam tahun yang lalu, "Ibu yakin,
Nugro yang saya maksud Nugro yang itu?"
Ya, ndak jug^. Lha wong Nugro itu seperti apa saja saya ndak begitu
paham, ndak tahu..."
"Dulu Nugro pemah ngajak saya minum di sini."
"Ndak, kok.. .yang saya inget cuma Mas yang pemah minum di sini dan
ndak bayar. Dan kenapa kok saya eling betul, soalnya pada waktu itu Mas
bicara sendiri. Jadi M^ itu ya orang pertama pembeli yang aneh." jawab penjual
itu serins. n
Haaa.. .sendirian, gue nggak pemah ke sini sendiri tanpa Nugro.
"Ibu yakin saat itu saya sendirian, saya ngomong sendiri? Ibu nggak
salah liat?" tanya gue bertubi-tubi ingin meyakinkan bahwa saat itu gue nggak
sendirian.
"Aduh, Mas...." ibu itu menghentikan pekeijaannya sambil beijalan ke
tempat gue duduk. ".j..Ibu memang sudah tua, sering lupa, tapi...siapa toh,
Mas yang bakal lupa sama kejadian aneh seperti itu. Itu bam pertama kalinya
Iho, Mas saya dapat penjual yang ngomong sendiri..." lanjutnya lebih serins
dari ucapan yang pertama.
"Ann... tentang Nugro yang tadi Mas bilang itu, saya sangsi dia bener-
bener ada. Jangan-jangan dia..." Ibu itu menggantungkan kalimatnya.
DHUER!! Gue tersentak kaget. Maksudnya, itu berarti...gue nggak
sanggup buat dugaan apapun. Gue udah terlalu bingung. Gue pun akhimya
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meninggalkan waning itu dengan ribuan tanda tanya yang nggak pemah bisa
terjawab.
Saat gue melewati bangunan yang dimnjuk sang ibu penjual tadi, gue
berhenti sejenak. Nugro. Penggrebekan. Ngomong sendiri. Kepala gue pusing.
Gue mikir, makin tambah banyak pertanyaan gue.
Dan sekarang setelah gue merenung semalaman masih dengan ribuan
pertanyaan yang ada jawabarmya gue sampe pada suatu kesimpulan, bahwa
Nugro emang ada. Tapi cumanbuat gue. Dari Tuhan.
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Leni Marlin S Lose
Jl. Wonodri Baru II No. 6
Semarang
Kirimanku datang telat. Atau tepalnya belum datang. Sialan. Mesin ATM
ini rasak atau ngambek? Aku mencoba sekali lagi, Siapa tahu ia hanya pura-
pura becanda. Tidak lucu, bodoh. Sudahi saja leluconmu karena aku sama
sekali tidak tertarik dan...
j
"Maaf dana anda tidak cukup untuk transaksi ini,"
Cepat-cepat kukeluarkan benda tipis itu dengan gusar. Benar kata
pepatah: "ATM bisa membuat harimu rusak."
Tanpa berusaha payah memukul mesin itu, karena memang tidak ada
gunanya, juga tanpa memaki lagi, karena memang sama sekali tidak bersalah,
aku segera keluar. Ya Tuhan, antrinya panjang sekali.
Seseorang mengomel. Seseorang melihatku dengan pandangan tak
senang, sudah cukup. W hari yang berat bagiku, jangan ditambah lagi dengan.
"Yati!"
Tentu saja namaku. Ada apa lagi sekarang. Perluku aku berpaling dan
meneliti suara itu, siapa tahu,...
"Hei, Yati! I Ngapain bengong di tempat ini..."
Oh, Sri. Tidak apa-apa. Tadi mampir sebentar melihat uang kiriman."
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"Wah, makan-makan, nih kantong tebal hams dirayakan, bukan, Ayo
cari tempat yang cocok."
Aku memandangnya dengan memelas. Ayolah, Sri, jangan membuatku
semakin panik.
Sri mengerti. la tahu bahwa keuanganku lebih sering seret daripada
lancar. Bahwa kantongku lebih jarang berisi daripada sebaliknya.
"Apakah kau membawa dompet hari ini, Ti?"
"Tidak." Itu artinya aku tidak punya uang dan untuk apa menyibukkan
diri membawa benda itu karena toh tidak bermanfaat Atau sebaiknya aku mengisi
dengan kertas-kertas selebaran konser murahan ini supaya terlihat empuk, dan
tentu saja supaya aku tidak terlalu malu, karena,.. .karena aku memang tidak
punya uang sama sekali.
"Ini awal bulan, bukan?"
Aku mengangguk. Mataku masih jauh menerawang. Mencari sesuatu di
sebelah langit sana.
Sri tahu badanku sangat lesu, jadi ia membawaku ke kedai mei ayam ini.
Semula aku menolak.
"Ah, tidak, Sri. Tidak usah..
"Ayolah. Tidak usah kuatir. Bayarannya masuk rekeningku. Hari ini aku
menanggungmu."
"Tidak. Aku tidak lapar kok." Bersamaan dengan itu pemtku berbunyi
keras sekali seolah tidak setuju dengan ucapanku.
Dengan setengah malu, aku mengikuti langkah Sri. Masalahnya, ia sudah
terlalu sering menanggungku dan aku belumpemah sekalipun menanggungnya.
Tapi, tidak apa-apa. Sebenamya memang Sri tidak masalah, selain karena aku
memang lapar, toh ia sahabatku. Itulah gunanya sahabat, bukan?
"Kamu belum meminta uang ke rumahmu, ya?"
Sri mengamatiku dengan seksama. Ah, aku tahu, ia tidak sedang
menghinaku atau menyalahkanku. Ia hanya bertanya saja. Dan tentu saja aku
hams menjawab. Apa jawabannya? Apa ?
Ya. Aku memang tidak memintanya. Aku terlalu kasihan dengan ibu dan
bapak. Mereka selalu bemsaha payah kalau aku mengirimkan sebuah pesan
"Tolong kirim uang sebesar begini," karena sebenamya, mereka tidak punya
apa-apa. Tepatnya, kami tidak punya apa-apa.
Atau, tidak. Aku memang sudah memintanya. Tapi, dasar pelit. Aku sama
sekali tidak dipedulikan. Padahal, aku mati kelaparan di tempat ini.
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Oh, Tuhan. Alw tidak sanggup, bahkan dengan pertanyaan semudah
ini. Beri aku hikmatMu,
"Ayolah, Sri, kau tidak perlu jawab, bukan? Katakan padaku kalau itu
hanya pertanyaan retoris"
"Tentu saja ini ^ ukan pertanyaan retoris. Sekali lagi. Yaitu, apakah kau
pemah meminta orang tuamu mengirimkan uang padamu?"
Sri menatapku lekat-lekat seolah tidak man kehilangan satu pun kata
yang keluar dari mulu tku.




Sri prihatin. Alra tabu, ia mengerti dengan sungguh-sungguh apa yang
telah menimpaku. Tapii, kami tidak bisa melakukan apa-apa, bukan?
"Yaitu kalau alu boleh kasih saran..
Aku memandangnya nanar.
. .sebaiknya kau meminta uang untuk keperluanmu."
Aku membuang muka. Ucapannya terasa menusuk Hampir sama dengan:
"Jangan terns bergantung padaku." Enyah kau dari kehidupanku. Dasar
benalu!!!
"Apakah kau merasa keberatan dengan keadaan seperti ini, Sri?" tanyaku
tanpa memandangnyai Selain karena aku begitu tertekan, diam-diam mataku
berkaca-kaca. |
"Aaah, maksudku tidak begitu. Ayolah, kau tahu kita sahabat. Tidak
masalah kalau aku selalu membayarmu makan selama aku bisa, tapi aku bisa,
tapi aku kasihan padamu..."
Dasar benalu. !
".. .Setiap hari kau pergi kuliah dengan muka kusut. Entah karena dikejar
orang-orang yang menangis ini itu...."
Dasar benalu.
".. .Entah karena uang kos-kosanmu yang sudah lama belum dibayar..."
Dasar benalu.
".. .Kau kan bisa bilang ke rumah kalau kau sangat perlu uang supaya
kuliahmu lancar. Kau kan bukan anak yang minggat dari rumah sampai harus
menderita begini. Seharusnya mereka, "
132
Kata Hati "Antologi Cerpen Remaja "
"Cukup Sri," bentakku. Bahkan di telingaku terdengar kasar. Sri hanya
temganga. Tapi, aku tidak bisa berbuat apa-apa. Aku telah membentaknya
selagi mencoba memecahkan masalahku. Mendadak mei ayam yang ada di depan
kuberasa pahit. Entahlah, atau aku menjadi tidak peduli.
Gadis itu beranjak. Meraih tasnya. Mengeluarkan beberapa ribuan lalu
membayar mie ayam itu dengan tergesa. la tidak pamit padaku. Tidak ada kata-
kata. Entah ia mau pergi kemana. Tapi,.. .tentu saja mau pulang.
Jadi, jadi, marahkah ia padaku?
Biar saja. Siapa suruh ia dengan seenaknya membawa-bawa nama
orangtuaku. Siapa suiuh ia mentraktiiku makan mie ayam, meskipun aku memang
perlu. Siapa suruh,...
Akumenangis.
"Siapa suruh datang Semarang
Siapa suruh datang Semarang "
Ibu dan Bapak
Tolong kirim uang sebanyak sekian. Aku sangat membutuhkannya. Uang
kosku sudah terlambat tiga bulan. Mungkin sebentar lagi aku akan diusir. SPP-
ku belum dibayar dua semester. Mudah-mudahan tidak apa-apa. Lalu, aku punya
utang pada teman-temanku sebanyak sekian. Tiap hari mereka memburuku.
Dan, sejak kemarin aku sudah tidak mampu membayar makananku sendiri. Aku
telah menyusahkan Sri san^ai ia marah dan meninggalkanku makan mie ayam
traktirannya. Aku tidak bisa berbuat apa-apa.
Tolong kirim aku uang.
Selesai. Kertas ini sudah siap dilayangkan. Lalu, tutup mata, lari ke ATM
dan hup, sudah ada uang.
Sekali lagi. Mataku mengabur. Segera aku mengambil kertas lain.
Ibu dan Bapak,
Tolong kirim aku uang. Sebanyak seberapa yang bisa anda kirimkan.
Jangan dipaksakan. Aku hanya perlu sedikit untuk menutupi kekurangan ini.
Aku baik-baik saja.
Bagus. Yang kedua lebih berperikemanusiaan menurutku. Meskipun
tidak seampuh surat yang pertama. Biar saja. Toh, tidak ada bedanya bagi
bapak dan ibu.
"Tentu beda", bantah Sri. Kami sudah berbaikkan. Selain karena ia
sahabatku, aku tidak merasa yakin bisa hidup tanpa bantuannya. Jadi, aku telah
minta maaf atas kesalahanku.
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—maksudku, pada surat yang pertama, mereka tahu seberapa perlu
uang itu bagimu. Jadi, mereka berpikir lebih keras untuk mendapatkannya.
Kalau yang kedua, mereka akan berpikir bahwa kau memang hanya ingin
'menutupi' kekurangan."
"Sri, aku bukari algojo. Tanpa aku katakan semua tetek bengek itu telah
mereka ketahui lebih dahulu. Ibu dan bapakku bukan kikir, tapi tidak punya.
Kaumengerti?" j





"Tidak salah, kan. Hitung-hitung pengalaman bam. Man ikut tidak ?"
"Engg, yah, tapi mau keija apa..
Aku membisikkan sesuatu padanya. la terbelalak. Cepat-cepat ia
menggeleng. Mukanya kelihatan merah.
"Ayolah, kita b^a melakukannya. Tidak terlalu suhL Aku kenal seseorang
yang sukses dalam bisnis ini."
Srimenatapku.|
"Kau juga perl^ uang, kan. Aku tahu kirimanmu hanya cukup untuk
kuliah, makan, dankep^rluan lain. Dan tentu saja, sedikit lebih untuk membayariku
bila aku sedang tidaki punya uang. Tapi, apakah kau tidak mau bersenang-
senang? Dengan uang yang akan kita dapatkan dengan mudah, kita bisa
melakukan banyak hall"
"Tapi, ini berbahaya, Ti. Lagipula sangat tidak sopan dan tidak pada
tempatnya."
"Apa maksudmii?"
Apakah kau sydah tidak waras?" tanya Sri dengan pandangan penuh
rasa ingin tahu. Aku terdiam.
Memang, uang pelalu membuat segala sesuatu menjadi lebih nimit. Jadi,
kalau memang tidak sopan, kalau memang pada tempatnya, siapa yang peduli.
Yang penting, aku bisa membayar utang-utangku, bisa membayar uang kosku,
bisa membayar SPP-ku. Dan tidak perlu ngutang lagi. Salah besar kalau aku
sudah tidak waras. Setidaknya aku tidak menjelma menjadi algojo yang tak
berperasaan.... ,
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<DIA<SX JA!M(BV
Rizky Septiana S..
Jl. Kaligarang No. 4 Alun-alun Ungaran ,
Kab. Semarang,
09 Juli 2005
Adit membuka lebar tengah buku diary berwama merah jambu yang
dibeii sekat sepucuk bunga edelweise kering. Baimya harum dan tulisannya
rajin, dibacanya satu demi satu kata-kata yang tertulis, sesaat ia tertawa, sesaat
kemudian matanya nanar, kemudian pikirannya melayang pada kenangan dua
tahun silam. Kepada kisah membawa menuju tujuan hidupnya saat ini.
Langit bersih namun gelap, angin sepoi-sepoi berhembus melalui sela-
sela rimbunan pepohonan. Awan keperakan melayang di atas pegunnngan yang
mengelilingi dirinya, tepi-tepinya kemilau akibat kena cahaya bulan yang
bertengger di sela dua puncak kecil. Kabut suram merayap di sepanjang dasar
lembah, nyaris cukup tebal untuk menyembunyikan kaki-kaki batang pohon
yang menjulang tinggi di kanan kiri jalan setapak ini,
"Ayo, Cha! Tinggal sedikit lagi sudah sampe pos lima kok. Nanti kita
istirahat sebentar di sana," kata Adit memberi semangat pada Icha yang mulai
beijalan terhuyung-huyung. "Ayo semangat!!" katanya lagi.
Pendakian ini adalah yang pertama kali bagi Icha, ia benar-benar sudah
tidak sanggup lagi. Hampir lebih dari 20 kilometer jalan menanjak, teijal dan
berliku telah dilaluinya. Ia masih terlalu pemula untuk melakukan semua ini.
Namim karena memang sudah wataknya yang pantang menyerah apalagi
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dengan imbalan adalali indahnya panorama matahari terbit di puncak Merbabu
maka di pendam dalarn-dalam rasa lelah itu.
"lya, iya... ngeremehin banget sih!! Emangnya aku anak mami yang jalan
segini aja nggak kuat!!" balas Icha berbohong padahal sebenamya ia sudah
benar-benar tidak kuat lagi, kakinya yang biasanya hanya digunakan untukjalan-jalan di mall su^ begitu gemetaran menahan capek dari berat carrier
yang ia bawa di pungiimgnya.
Masih teringat j elas di benaknya kejadian pagi tadi, saat ia mengutarakan
keinginannya untuk kegiatan panjat gunung ini. Karena itulah yang
membuatnya nekat untuk ikut acara ini walau sebenamya Icha tak pemah
sekalipun membayangkan bagaimana medan yang akan ditempuhnya saat ini.
Aku benci mama, aku sebel sama mama. Mama terlalu overprotektifnasa.
cuma ikut manjat gunung aja nggak boleh!!
"Ma, Icha pengen ikut ini... boleh ya ma..." rajuk Icha pada mamanya
yang sedang sibuk meracik bahan masakan di dapur.
"Dcut apaan?" tanya mama singkat
"Mount Climbing... on JuK, 09 2003" jawab Icha membawa brosur yang
diberi oleh Adit siang kemarin.
Nggak ah! Masa anak cewek naik gunung! fielum lagi di gunung itu
gelap, banyak hewanbpasnya, seram, nanti kalo tersesat terns hilang gimana?!
Udah kamu diem di rumah aja atau kamu bantuin mama masak maVan malam"
tolak mama tegas.
"Ihh mama kuno!! Jaman sekarang namanya cewek itu hams bisa apa
aja! Pokoknya Icha mail ikut!" balas Icha berkeras.
"Icha!! Kamu k^yaknggak tahu mama aja, sekali mama bilang nggak, ya
nggak bakal mama mbah! Lagian kamu itu masih anak ban kencur, belum bisa
jaga diri, makan minumaja masih minta orang tua mana kuat kamu manjat gunung
yang begitu tingginya! Yang ada malah kamu ngrepotin orang lain karena
pingsan! Pokoknya nggak! Kamu kudu di rumah! Nggak usah ikut kegiatan
yang nggak berguna kayak gitu!!" kata mama kesal dengan sikap Icha.
"Mama jahat L.j. Icha benci mama!!" teriak Icha sambil berlari menuju
kamamya. |
Dasar anakjaman sekarang dibilangin susahnya minta ampun!" gumam
mama pasrah sambil gelang-geleng kepala.
"Heh bengong aja! Ntar kesambet bam tahu rasa lo!" kaget Aline
membuyarkan lamunan Icha masih kental logat Jakartanya.
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"Apaan sih? Sakit tau!" balas Icha sambil memegangi lengannya yang
sakit karena disikut Aline barasan.
"Idih gitu aja sakit!" kata Aline mengejek." Eh Cha, tumben nyokap lo
ngijinin lo ikut kegiatan kayak gini. Biasanya aja... kale lo man nginep rumah
gue, gue mesti ngemis-ngemis ijin dulu sama nyokap lo. Ada angin apaan nih??
Atau... karena Adit yang ngajak?" tanya Aline dengan nada menginterogasi.
"Ada deh...dan kamu nggak boleh tahu!" jawab Icha mencoba
menyembunjdkan.
"Ooo...jadibenernih karena Adit?! Gila!! Bncerjuga tub otaknya, pake
jurus apaan dia? Gue kudu berguru nih sama dia!" sahut Aline menyimpulkan
sendiri.
" Bisa aja kamu..." balasnya singkat sembari tersenyum kecut.
"Sory Line, sebenemya aku ngggak berm^sud bohong sama kamu,
tapi ini hams bener-bener aku rahasiain kalau nggak semua bakal sia-sia...
"Nih, minum dulu buat ngangetin badan..." kata Adit sambil menyodorkan
wedang jahe panas padaku ketika peijalanan sudah mencapai pos lima.
jawab Icha sambil tersenyum. Disemputnya sedikit demi
sedikit hingga tinggal setengah wedang jahe pemberian Adit itu." Bener! Badan
jadi terasa hangat..." tambahnya.
"Pokoknya kamu nggak bakalan nyesel deh! Cha. Ntar kalau udah
nyampe puncak terns ngelihat sunriseayz. kamu bakal teipesona deh! Pokoknya
baguuusss banget!! Aku aja udah dua kali kesini, tapi tetep aja belum puas
ngeliatnya..." cerita Adit antusias. Matanya itu memancarkan suatu kebanggaan
tersendiri yang membuat Icha menjadi begitu penasaran seperti apa gunung
yang diceritakan Adit itu, dan karena cerita ini pulalah ia sampai nekat minggat
dari mmah untuk ikut acara ini juga tanpa persetujuan mamanya.
Sedikitnya masih tertinggal rasa kesal karena perkataan mamanya yang
seolah-olah meremehkan dan memandangnya begitu tidak berguna, namun
ada juga rasa sesal karena ia telah berbohong pada mama yang telah begitu
baik dan sayang padanya, yang merawatnya sendirian sejak papanya meninggal
sembilan tahun silam.
"Masa sih... paling-paling kamu bohong! goda Icha iseng.
"Masa kamu nggak percaya sih Cha, aku kan nggak pemah ngebohongin
kamu..." kata Adit meyakinkan.
"Eh... udahan yuk, anak-anak udah pada siap tu ntar kita ketinggalan"
kata Icha mengalihkan pembicaraan karena kalau Adit sudah berkata seperti itu
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maka akhir-akhimya Icha bakal klepek-klepek mendengar.rayuan Adit yang
begitu dahsyat.
"Santai aja...Adit kan ketuanya. Yang memutuskan mau berangkat apa
nggak juga Adit" balasnya sambil menarik tangan Icha yang hendak berdiri.
"Tenang aja Cha ada aku yang selalu menjagain kamu..,selamanya"
tambahnya dengan soi:ot mata yang tajam menandakan ia memang benar-benar
yakin.
"Adit janji..." katanya lagi.
Icha hanya tersenyum tanpa bisa berkata apapun lagi...
Setelah enam jam lebih mereka mendaki bam sekitar pukul tiga pagi
akhimya sampai di puncak. Langit masih gelap, bintang dan bulan mulai
meninggalkannya. Mienjadikannya begitu pekat, angin dingin berhembus
membekukan tulang-belulang yang sudah kelelahan.
Setelah mencan tempat datar dan cukup terbuka beberapa dari mereka
memutuskan mendirikm tenda sebagai tempat untuk memejamkan mata sejenak
dan yang lainnya menjjalakan api unggun dan berkumpul di sekililingnya sambil
memainkan gitar yang dibawa salah seorang peserta, bemyanyi bersama-sama
untuk menghangatkan suasana. Icha dan Aline yang bam kali ini ikut acara
panjat gunung ini temiasuk dalam kelompok lain yang terkapar tidak berdaya,
tak kuat lagi melakukap apa-apa, bahkan untuk menduikan tenda Han bemyanyi
seperti yang lainnya. I^lereka hanya duduk kelelahan di bawah sebuah pohon
yang berdiri tegak di sekitar sana.
Line kamu capek nggak?" tanya Icha pelan dengan sisa tenaganya
pada Aline walau sebenamya ia sudah tahu jawabannya.
"Mestilah! Gila!! Jalan segini jauhnya, nanjak, sempit, gelap, jalannya
teqang, pakai acara kesandung-sandung plus jatuh apa yang nggak capek?!
Kaki biasanya buat jalan-jalan di Mall paling jauh juga lari-lari satu putaran
Senayan siapa yang nggak lemas kalau buat jalan dari jam "lapan nyampe jam
..." keluh Aline panjan^ lebar seraya menengok jam tangan G-Shock hijau yang
melekat di tangan kirinya, "Gila, jam tiga! Lo bayangin aja tuh, udah enem jam
kita jalan cuma buat lihat sunrise yang nggak jelas kayak gimana bentuknya
entar! Nggak lagi-lagi deh Cha! Gue kapok!! Banget!! Nih gue semua lakuin
demi elo yang udah ngemis-ngemis mohon sampe sujud pula, kalau bukan elo
Cha, udah gue tolak mentah-mentah deh!!" tambahnya lagi.
Thank s banget Lin, emang kamu temen yang paling baik yang peraah
aku punya balas Icha sambil memeluk tubuh sahabatnya yang mungil itu."
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Aku janji nggak lagi-lagi deh... sebagai gantinya kamu boleh minta apa saja ntar
kalau udah pulang... gimana??"
"Bener Cha? Lo emang temen gue yang paliiiiing back Cha... tapi janji
Iho!! Eh, ke sana yuk, bareng anak-anak nganget di dekat api unggun"
"Ynk, lagian dingin banget! Tapi.... gendooong..." canda Icha manja.
"Alaaah, manja lo! Jalan sendiri gue juga capek tau!!!"balas Aline cuek
sambil menjulurkan lidahnya.
Mereka akhimya begalan beriringan menuju kerumunan anak-anak di
dekat api unggun. Mereka ikut bergabung, bersendau gurau, bemyanyi dan
tak lupa ikut menikmati mie instan panas yang dimasak untuk mereka yang
kelaparan setelah mendaki begitu lama.
Seusai makan dan kenyang Icha dan Aline sengaja menjauh dari
kebisingan mencari tempat imtuk berbaring mengistirahatkan tubuh mereka
yang sudah diambang batas kelelahan. Sambil merapatkan sleeping bag mereka
bercakap-cakap membicarakan semua unek-unek yang mereka dapat dari
pendakian ini.
"Eh Line, lihat deh," kata Icha sambil menunjuk satu-satunya bintang
tertinggal dan yang paling terang di arah barat. "Ada yang bilang kalau orang
dulu pengen nyampein pesen buat seseorang di tempat yang jauh yang nggak
bisa dijangkau sama surat ataupun alat yang lainnya mereka nyampeinnya
sama bintang Iho, bintang yang paling terang di langit. Terus katanya lagi
kalau orang yang dimaksud itu ngeliat bintang itu maka pesen tadi bakal
disampein Iho..." tambah Icha panjang.
"Eh masa sih Cha? Tapi boleh deh gue coba..." jawab Aline penasaran
yang lalu tertunduk sambil memejamkan mata, entah apa yang ia mohonkan.
"Beneran lagil! Beneran...bo'ong sih..." kata Icha iseng melihat
sahabatnya itu benar-benar percaya sama yang ia bicarakan.
"Ihhhh!!! Icha! 11 Gue sebel ama lo!! I!" teriak Aline dongkol sebal.
"Ha, ha, ha..." tawa Icha keras, gembira karena bisa mengelabuhi
sahabatnya itu.
Saat subuh tiba, mulai muncul semburat kecil kemerahan di ufuk timur.
Semua berkumpul di dekat api unggun yang mati untuk menunggu momen-
momen yang paling ditunggu sekaligus tujuan pendakian ini.
Matahari mulai terbit, seiring dengan semburat merah muda kekuningan
yang megah. Sinamya mulai menerangi segala penjuru bumi, udara begitu
terasa segar, manis dan mulai menghangat. Begitu indahnya membuat Icha dan
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Aline terpana dan enggan untuk meninggalkan. Andai saja waktu bisa berhenti
atau berputar kembaliLpikir mereka berdua talgub.
Diputamya berjilang-ulang kali rekaman yang di abadikan Icha di video
kamera Adit yang dipinjamnya, tak bosan-bosannya ia pandangi tetap saja ia
takjub oleh mukjizat Tuhan yang begitu indah ini.
"Hai lagi ngapam nih...?" kaget Adit sambd mengambilkamera yang ada
di tangan Icha ikut memperhatikan gambar yang terekam di dalamnya sambil
berkata, 'nDenerkan, aku nggak bo'ong, pasti kamu bakal teipesona ngeliat
sunrisenya.." kata Adit lagi.
"lya iya.... tapi jangan bikin kaget gitu dong! Man copot nih jantung
tau!!!" gerutu Icha sambil mencubit lengan Adit. "Eh Dit, kapan-kapan kalau
kamu ada acara kaya gini lagi aku ikut ya...tapi jangan keseringan ntar kamu
nggak ada waktu buat ^u..." kata Icha manja.
"Iya deh...., apa sih yang nggak buat Icha? Eh Cha, barang kamu dah
beres belum?"
"Udah semua, emang kenapa?"
"Nggak sih, Cuma...udah deh sekarang kamu ikut aku. Mumpung
waktunya masih sisa banyak. Ada sesuatu yang pingin aku tunjukin ke kamu..."
kata Adit sambil menarik tangan Icha.
"Apaan sih Dit? Bikin penasaran aja" tanya Icha sambil mengikuti di
belakangAdit.
Adit teras menggenggam tangan Icha yang mungil itu, mengajakku
menapaki jalanan sempit dan lebih tegal dari jalan yang ditempuh waktu
berangkat tadi, sesekaU Icha terpeleset karena tanah yang licin atau batu yang
rapuh dan mudah ber^guran namun Adit tetap siap membantunya berdiri,
malah terkadang sambil berkata" a was lo tanahnya licin, awas tanahnya rapuh,
awas ada batu, awas... j awas..., awas... hingga akhimya ia berkata, "Sini deh
kamu dekat lagi ke ^ ku biar nggak jatuh-jatuh..." Betapa perhatian dan
sayangnya ia pada Icha, cewek yang kini jadi pacamya. Semakin dalam Adit
mengajaklc^beijalan,.sernakinlebatdangelap hutanyangdilintasinya. Sesekali
Adit beriienti dan memi>erhatikan sekelilingnya mencari-cari pita yang ia ikatkan
di ranting-ranting di pohon yang rendah sebagai petunjuk jalan yang dipasang
seminggu yang lalu saat survei lapangan. Akhimya tak berapa lama keadaan
menjadi lebih terang d^ yang tadi. Adit berhenti lebih lama dan berkata pada
Icha yang masih tetap mengekor di punggungnya, "Cha tutup mata bentar
deh..." katanya sambil terbalik sambil menatap Icha yang masih belum mengerti
sepenuhnya apa maksud Adit.
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"Eh? lya deh. Tapi apaan sih Dit, jadi penasaran nih..." balas Icha yang
penasaran yang tidak bisa melihat karena matanya ditutupi tangan Adit yang
besar.
"Aduh!" katanya saat hampir jatuh karena terpeleset kerikil yang kecil,"
udah dong Dit, penasaran nih...aku buka ya..." pinta Icha tidak sabar lagi.
Akhimya Adit menjauhkan tangannya yang menutupi mata Icha, Icha
membukanya sedikit demi sedikit, lain terpejam sesekali karena silau sinar
matahari, lain sedetik kemudian ia membukanya Iagi,"Waaaaahh kata Icha begitu
terpesona.
Nampak hamparan bunga edelweise yang cukup luas, wamanya
beraneka ragam menjadi semakin menarik ditimpa pancaran sinar mentari pagi,
hangat dan harum juga begitu indah...membuat setiap orang yang melihatnya
langsung terpesona. Taiqja pikir panjang lagi Icha langsung berlari menghanq)iri
salah satunya dan menciumi bimganya satu persatu. Tingkahnya sudah seperti
anak kecil yang diberi permen gratis, berlari kesana-kemari, sekaii lagi
menciuminya satu demi satu sambil terkadang tersenyum.
"Dit aku petik satu ya..." pinta Icha manja pada Adit yang terus berdiri
memperhatikan Icha begitu gembira dengan kejutannya itu.
"Jangan deh Cha, kasian kan...mimgkin aja ada yang punya, lagian ini
kan dilindungi...nanti aja Adit beliin di pasar waktu kita turun nanti" tolak Adit
halus.
"Ya udah deh, tapi aku masih mau lihat-lihat dulu, kamu tungguin bentar
ya..." jawab Icha agak kecewa.
"lya sayang..." balasnya mesra.
Icah hanya membalasnya dengan senyuman lalu meneruskannya dengan
keasyikan menikmati bunga ini. Semakin dicium, semakin dilihat, semakin indah
dan harum terasa bunga edelweise itu, dan semakin terpesonalah Icha padanya.
Hingga tak terasa waktu sudah beijalan cukup lama.
"Cha...!!! Udahanyuk!!!"teriak Aditmemanggilku darikejauhan.
"Iya...bentar!!!" balas Icha berteriak lalu berlari ke arah Adit berdiri
menimggunya.
"Udah, emm...makasih ya Dit, kamu baik banget..." katanya saat
perjalanan pulang menuju ke kemah. Sambil tersenyum-senyum simpul
memasukkan tangannya ke kantong menggenggam beberapa pucuk edelweise
yang ia petik diam-diam tadi.
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Oke, sekarang waktimya kita pulang. Kita hams tumn sekarang soalnya
takut kemaleman tnis pasamya kebum tutup. Untuk itu paling nggak jam empat
kurang kita udah nyampek, buat cewek-cewek bisa belanja sepuasnyai
Setuju??? Jeias Adit memberi instmksi pada semua peserta pendakian ini lewat
pengeras suara.
"Setujuuuu!!!" balas mereka senang tentunya para cewek yang berteriak
paling keras.
"Okesekarangkitahitungdulusemuanya.1,2,3 .IS.Okescmuaudahlengkap. Coba teUti dulu ada barang yang ketinggalan nggak. Oh ya, jangan
lupa sampah-sampahlplastik, botol, kaleng hanis dibawa pulang biar nggak
ngotor-ngotori gunimg ini. Udah siap temen-temen??!" kata Adit lagi.
"Siaaap...!!!!" j
"Kita tumn sekarang!! I" katanya sarabil mulai memimpin yang lainnya
menunmi puncak ini pelan-pelan karena cukup banyak peserta yang pemula
malah bam pertama kali naik gunung, termasuk Icha dan Aline.
Dalam hati Icha benar-benar bangga mempimyai pacar seperti dia Baik
perhatian juga berjiwa pemimpin, di benaknya tersimpan banyak harapan'
harapan untuknya di l^atinya tersimpan rasa cinta yang semakin mengembang.
la begalan pelan penuh kegembiraan sambil terns mengikuti petunjuk-petunjuk
Adit bersama Aline tentunya.
Adit kembali ihenekuni tulisan dalam buku itu, di baliknya halaman yang
telah selesai ia baca lalu sekali lagi ia renungi setiap tulisan yang tertera di sana,
tertulis rapi namun sedikit kabur karena termakan usia.
Buat Adit yang udah ngajarin aku tentang indahnya hidup ini,
Dit, makasih kejutan yang indah banget ini, makasih buat pemandangan
terindah dalam hidup yang bakal abadi di ingatanku ini, makasih banyak...,
aku bakal tenang kalati kamu ada di dekat aku...aku sayang sama kamu.
Tulisan yang singkat namun begitu menusuk di hatinya,
mengingatkannya yang telah lalai dengan janjinya untuk menjaga Icha
selamanya dan malah meninggalkan Icha sendirian dikeUlingi kegelapan yang
siap menerkamnya dalpi keadaan apapun saat ia lengah, meninggalkan ia yang
masih begitu lugu dan muda untuk berkumpul dengan buasnya alam
pegimungan yang membuatnya terpesona itu.
Adit menutup kmbar terakhir buku yang telah lama ia simpan begitujuga perasaan bersala^ya yang tidak kunjung reda. Hatinya begitu sakit
membayangkan Icha, orang yang ia kasihi bequang sendirian mencari bantuan
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yang akan menjemputnya dan membawanya pulang ke rumahnya yang hangat
dan kasumya yang nyaman itu.
Tak terasa peluh menetes dari pelupuk matanya. Jatuh membasahi sampul
diary merah jambu yang dipegangnya erat. la benar-benar menyesal telah
meninggalkan orang yang ia sayangi sendiri dan tidak berdaya. Man bagaimana
lagi sebenamya ia juga tidak berdaya menghadapi semua itu. Kenyataan yang
datang tiba-tiba tanpa permisi dan ia belum menyiapkan diri menerimanya.
Tulisan terakhir yang Icha tuliskan di buku hariannya seakan menjadi
pertanda dan salam peipisahan yang tidak bisa diucapkan secara langsung
padaAdit.
"Dit, Icha pengen pipis nih..." pinta Icha manja pada Adit yang masih
sibuk mengatur rombongan yang hampir terpencar karena gelapnya sore itu,
peijalanan pulang ini lebih berat dan lebih lambat dari pada kemarin. Jalanan
yang dilalui sekarang ini berbeda dari jalur sebelumnya. Menurut kesepakatan
yang ditetapkan kali ini kami mengambil jalur yang berlawanan dari jalur utara
yang kami lalui waktu berangkat
Jalur itu temyata licin dan lebih teijal dari yang mereka bayangkan,
berawal dari usul Ari yang menginginkan suatu yang berbeda dari yang lain. Ia
mengusulkan agar jalm pulang dan pergi yang dilalui berbeda karena ia tahu
ada dua jalan yang bisa dilalui imtuk bisa mencapai puncak gunung itu. Jalur
utara waktu keberangkatan dan jaliu: selatan imtuk pulangnya.
Beibekal peta danpetunjuk yang diberikan oleh pemandu pos lima waktu
kami berangkat, dengan segenap keberanian Adit dengan bantuan Ari
membimbing rombongan itu melewatinya walau terkadang kewalahan juga
karena beberapa dari mereka begitu kelelahan terutama para ceweknya, ada
yang teipeleset, ada yang pingsan malah sehingga pegalanan pulang ini menjadi
semakin lama dan semakin berat juga.
"Bentar ya Cha, Adit lagi sibuk nih..." jawab Adit yang masih sibuk
menekuni peta sambil memegangi senter imtuk penerangan. "Sekarang kita
udah di sini...tems mestinya kita ke...sini terus...lewat ini sini trus nyampek di...
sini." Gumam Adit sambil menunjuk-nunjuk tempat-tempat yang ia ungkapkan.
"Kira-kira kalau diukur masih... dua jam pegalannya lagi Huuuhh..." tambahnya
lagi sambil menghela napas.
"Ya uudah. Adit terusin aja liat petanya, Icha ajak Aline sama Ari aja buat
nganterin..." kata Icha dengan perasaan tidak enak juga pasrah dengan
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kesibukannya Adit. Lalu beranjak pergi meninggalkan Adit yang masih sibuk
bersama panitia yang lainnya.
"Sori ya Cha, cepet dikit ya, 15 menit lagi kita berangkat." Kata Adit
sambil terus menekunj petanya.
"Eh, Line, Ri, anterin pipis yuk udah mepet nih..." rengek Icha pada
Aline dan An yang sedang asyik berduaan.
"Eh? Ya, udah yuk..." kata Line sambil menarik tangan Ari yang masih
aja duduk cuek "Ri, di^a tempat pipisnya?" tanya Aline pada Ari.
"Banyak kok tinggal jongkok aja di pohon-pohon belakang pos aja..."
kata Ari iseng sembari menepuk-nepuk pantat celananya yang kotor.
"Ihh!! Kamu ini!!!" balas Kristin sebal sambil mencubit pinggang Ari.
Aauuw!" jerit An kesakitan. Mereka berdua malah keasyikan main cubit-
cubitan dan tak mengliiraukan Icha yang sudah tidak kuat lagi.
"Ya, ya udah kalau kalian nggak mau nganterin aku pergi sendirian aja
deh..." katanya pasrahj dan sedikit sebal dengan tingkah mereka berdua. Icha
terus aja beqalan, tidak menghiraukan mereka yang tetap asyik bersendau
gurau.
Cukup lama mereka beijalan memasuki hutan di belakang pos, akhimya
ditemukan parit kecil jrang cocok untuknya buang air kecil. Setelah selesai lalu
segeralah ia kembali ke arah pos yang tak jauh situ. Disusuri jalanan yang tadi
ia laiui, cukup lama hingga ia tersadar sekelilingnya sekarang menjadi gelap
gulita, bahkan udaranya pun sekarang menjadi dingin. Ia turunkan topinya
menutupi telinganya jrang mulai merah karena dinginnya udara. Hingga ia
sadari ia telah cukup jauh melangkah dan ia terpisah jauh dari rombongan itu.
Ia ambil senter kecil yapg ia simpan sejak kemarin di saku celana jeansnya.
"Adiiiit!!! Aliiii^e!!" teriaknya nyaring memanggil teman-temannya yang
entah berada di mana,"Adiiit!!! Kamu di mana??!!" sekali lagi namun tak ada
jawaban. Yang terdengar hanya gema suaranya yang semakin menghilang di
kejauhan dan suara jengkrik yang semakin riuh saja. Icha menyusuri jalanan
yang mulai lebat dengp ilalang-ilalang yang tinggi. Ia benar-benar tersesat
dan tak tahu lagi ke mana aku hams menuju. Dalam hatinya ia terus memanjatkan
doa berharap ada yang menemukannya, dalam pikimya terbentuk sebuah tekad
untuk terus beijalan mencari teman-temannya tadi agar ia selamat.
Ia terns beqalai^ dan berteriak memanggil siapa saja yang kiranya bisa
menyelamatkannya. Hingga akhimya terdengar suara gemuruh walaupun
samar-samar dari kejauhan. Ia percepat langkahnya, berharap itu adalah
keriuhan anak-anak yang sedang berkemah juga. Tak hiraukan lagi ilalang dan
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ranting-ranting tajam yang melukai tubuhnya, pikiraya hanya bertumpu pada
tujuan bagaimana cara agar ia selamat.
Semakin cepat dan akhimya ia berlari menuju gemuruh suara itu, seraakin
cepat dan semakin keras dan dekat gemuruh itu. Setitik cahaya menerobos
rimbunnya dedaunan hutan itu, setitik harapan ia dapatkan. Ia terns berlari
kearahnya sambil terus berharap ada seseorang di sana yang bakal
menolongnya. Sambil tak henti-hentinya ia panggil semua nama teman-
temannya.
Akhimya ia dapati sebuah sungai yang cukup deras alirannya. Ia berhasil
keluar dari hutan...namun ia tak berhasil menemukan teman-temannya, sekali
lagi ia berteriak dengan sisa-sisa tenaganya yang ia punya," Adit, Ariiii!!!"
kemudian terduduk lemas tak berdaya lagi. Di tengoknya arloji yang melekat di
tangan kiri. "Jam 7..." gumam Icha pelan. Tak terasa hampir lebih dari empat
jam ia tersesat di dalam hutan yang tidak ia kenal sama sekali Begalan sendirian
tak tentu arah dan hanya dipandu oleh cahaya lampu senter yang redup hingga
akhimya kecapaian tidak berdaya di dekat sebuah sungai yang tidak dikenalnya
juga.
"Kmcut..." jerit pemt Icha yang kelaparan, ia rogohi satu-persatu
kantong jaket yang dikenakannya, dan akhimya didapatkarmya sebungkus
roti sisa tadi pagi yang tinggal setengah dan cokelat Delvi pemberian mama
dua hari yang lalu yang ia bawa sebagai makanan ringan.
PiVirannya kemndian melayang memikirkan bagaimana keadaan mamanya
di rumah jika tahu apa yang teijadi saat ini padanya.
Ma...Icha nyesel nggak nurut kata-kata mama, Icha nyesel semua ini
terjadisama Icha, Icha takut.Jcha sendirian, Icha kangen sama mama kangen
sama adek kangen sama Aline sama Adit...Ma...maafin Icha ^a...tulis Icha
pada kertas pembungkus cokelat itu dengan pensil kecil yang sudah tumpul
ujimgnya yang ia temukan di saku jaket pinjaman Adit itu.
Icha menghabiskan sisa roti dan cokelat itu, setidaknya pemtnya terisi
Han badannya bisa sedikit hangat. Dirapatkannya lagi topi dan jaket vmtuk
menghalau dingin yang menusuk tulang-tulangnya. Lalu memejamkan mata
sambil terns berharap ada yang datang menolongnya...dalam tidumya, Icha
bermimpi di tengah-tengah padang edelweise yang begitu luas dan indah
bersama dengan ayah yang ia cintai berlari bersama, sangat gembira.
"Indahnya..." gumamnya pelan.
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***
Sehari setelahnja, akhimya Icha ditemukan, Adit bersama tim SAR yang
disewanya bersama ten^-temannya berhasil menemukan Icha. Slang itu begitu
terik Icha masih saja itertidur pulas dengan wajah damai, kebisingan suara
buning dan hewan-hewan lainnya tak juga membuatnya terbangun dari mimpi
mdahnya. la ditemukan saat tubuhnya sudah dingin dan tidak bemafas lagi
Icha meninggal dalam tidumya, ia terserang hipotermia sebuah penyakit yang
menyerang siapa saja yang tidak kuatmenahan hawa dingin yang begitu dasyat
Yang membuat orang yang merasakannya berhalusinasi menghadapi pikiran-
pikiran dan mimpinyalalu mengantuk dan akhimya tertidur untuk selamanya
dan takkan terbangun lagi. Karena dengan ia tertidur dengan metabolisme
tubuhnya menjadi semakin lambat, dan tubuhnya menjadi beku.
A<ht menangis di depan tubuh mungil yang meringkuk itu, ia menangis
sejadi-jadinya. Tak la hiraukan lagi harga dirinya sebagai laki-laki, ia hanya bisa
menangis tersedu menatap Icha yang terbujur kaku itu. Ia peluk erat, tubuh
yang sudah mendinginitu ia panggil namanya sekeras-kerasnya, berharap Icha
dapat kembali ke sisinjra. Membuka mata dan tersenyum padanya.
Hingga akhimjfa ia berpasrah, diambilnya gumpalan kertas yang di
genggam erat di tangan kanan Icha, diambilnya perlahan dan dibacanya
beberapa saat dan ia kembali menangis.
'■Maafin, ahi Cha!! Maafin aku!!! Maaf....!!" Katanva lirih famhil
di depan tubuh Icha y^g tengah diangkat dengan tandu.
*♦»
"Maafin Adit ya Cha... Adit memang bener-bener salah udah
ngajak kamu ikut pendakian waktu itu. Adit memang salah nggak bisa
ngelindungi Icha...Adit bohong nggak bisa pegang janji buat njagain Icha
selamanya malah ninggalin Icha sendirian...Maafin Adit ya Cha..." kata maaf
Adit sambil mengelus papan nisan bertuliskan Marissha binti M. sigit Makam
miliklcha. I
09 Juli 2003, kenangan paling bahagia dan juga paling menyakitkan
bagmya. Dan ia takkan mengulangi lagi. Ia bulatkan kesechhan, penyesalan dan
tekadnya untuk membaj^ar kelalaiannya dalam menjaga Icha, ia baktikan dirinya
dalam sebuah organisasi pencarian orang hilang di daerah gunung yang ia
buat bersama beberapa temannya untuk membantu siapa saja yang tersesat di
gimung, tanpa imbalan sepeser pun. Agar kejadian yang menimpa Icha tidak
temlang kembali.
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Lalu ia berdiri beranjak pergi, selembar kertas jatuh dari buku yang ia
bawa, secarik sobekan kertas pembungkus cokelat yang sudah menguning dan
lusuh.
Adit, kamu di mana? Icha takut... Adit jemput Ichaya... kalo ada Adit
Icha nggak takut lagi. Icha sayang banget sama Adit... sebuah tulisan yang
sudah buram tertulis di sana.
Aditberbalik dan mengambil kertas yang sangatberharga itu, melipatnya
dan menyimpannya rapi bersama buku harian berwama merah jambu
peninggalan Icha. Lalu mulai melangkah meninggalkanpemakaman tempat Icha
tertidur untuk selamanya.
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Belum juga kuselesaikan lagu daii Peterpen, emak sudah memanggilku.
Suaranya yang lantang dan keras sama sekali tidak mengisyaratkan kalau
umumya hampir seten^ah abad. Suara itu datangnya dari arah dapur dan bisa
dipastikan emak akan menyuruhku membawakan barang dagangannya.
"Jo..Kujo.. .cepat ke sini bantu Emakmu ini!"
"lya, Mak. Sebentar.. sahutku.
Kuletakkan gitar buntutku, pemberi almarhum bapakku ketika aku
menjadi lulusan terbaik di SMP, di sudut ranjangku. Gitar yang penuh dengan
tempelan stiker itu mei^g sudah seharusnya pensiun. Dengan langkah sedikit
terseok, aku menuju k^ dapur yang sudah dipenuhi dengan aroma opor ayam.
Suara gesekan antera kakiku yang diseret dengan lantai rumahku yang tidak
berubin itu, menandakan bahwa aku benar-benar tidak ingin beranjak dari
ranjangku. Rasanya sajigat tanggung ketika harus berhenti menyanyikan lagu
itu sambil bermain gitar. Tapi apa boleh buat, begitu emak memanggil aku harus
segera menghadap kalau tidak urusan bisa bertambah rumit.
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"Kamu ini tiap hari keqanya hanya genjrang-genjreng, main gitar saja.
Kamu tahu itu bisa mengganggu ketentraman tetangga di sini. Emak sudah
capek diperingatkan Pak RT terns menerus. Jo, kamu itu sudah dewasa bukan
anak-anak lagi yang tiap hari hams dinasihati oleh orang tuanya. Sudah berapa
kali emak berkata, sehabis sholat subuh itu sehamsnya kamu mengaji terns
membantu Emak di dapur. Bukan main gitar tems, memangnya kamu mau jadi
penyanyi?! Kamu tahu maksud Emak, Jo?"
"lya, Mak. Kujo tahu." Kataku mengiyakan nasihat emak kali ini, nasihat
yang sama yang setiap pagi selalu diberikan padaku.
Tanpa dikomando aku tahu apa yang hams kulakukan, memindahkan
panci-panci sayur yang besar itu ke depan rumah. Ya, seperti inilah kegiatanku
setiap pagi. Sepeninggal almarhum bapak, emak hams membiayai kehidupan
kami bertiga sendirian. Belum lagi biaya pengobatan Ragil, adik peren^uanku
satu-satunya yang sejak umur satu tahun menderita polio. Terkadang aku meiasa
kasihan melihat emak tiap hari hams bekeija membanting tulang untuk biaya
hidup kami. Namun, tak ada hal yang berarti yang bisa aku lakukan untuk
membantu emak. Mungkin untuk saat ini cukup dengan memindahkan panci
sayur lodeh ini.
"Hati-hati membawanya, Jo. Kalau sampai tumpah, nanti kita tidak bisa
makan hari ini" kata emak ketikamenghampiriku di teras.
"Beres, Mak. Tiap hari Kujo sudah terlatih membawa panci-panci ini
jadi emak tidak perlu khawatir lagi."
Kuhitung ragam makanan yang dibuat emak pagi ini. Ada sayur lodeh,
opor ayam, sambal goreng hati, oseng-oseng kacang panjang, perkedel jagung,
bihun goreng dan telur dadar istimewa buatan emak. Masakan buatan emak
memang enak rasanya, di samping itu harganya tidak terlalu mahal, tak heran
kalau setiap pagi banyak ibu-ibu yang mau berdesak-desakan membeli makanan
untuk sarapan. Bahkan pagi ini sudah ada seorang ibu yang dengan ikhlas
menunggu emak membuka dagangannya.
"Mak, sudah tidak ada lagi yang ketinggalan?" tanyaku memastikan.
"Ehm... sepertinya tidak ada, Jo."
"Ya, sudah kalau begitu Kujo mandi dulu ya, Mak?"
"Jo, tunggu. Tolong ambilkan ims sayur di rak belakang!"
"Egh..., iya Mak. Kujo ambilkan."
Hampir selumh dinding dapur di mmahku dipenuhi dengan jelaga. Di
dalam dapur yang sempit inilah hidup keluarga kami bergantung. Setiap hari
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emak selalu bangun jam dua pagi, kemudian menghabiskan waktu di dapur
untuk memasak. Emak beijualan aneka masakan di pagi hari, dan siang hari
emak begualan pecel. Satu-satunya keahlian yang dimilild emak hanya memasak.
Jadi dari memasaklah emak mendapatkan uang untuk membiayai hidup kami.
Sementara itu, aku masih sibuk mencan-cari irus sayur emak.
"Mas Kujo, sejiang mencari apa?" tanya ragil mengagetkanku.
"Ini. Mas disumh Emak mengambilkan irus sayur. Kamu sendiri kenapa
ke sini,Gil? Seharusnya kamu tiduran di atas ranjang."
"Kalau setiap hari harus tiduran di ranjang terus, itu sangat
membosankan, Mas. Meskipun Ragil sakit, bukan berarti Ragil bermalas-malasan
tiap hari."
'lya, GiL Mas mengerti, tapi kalau Emak san:q)ai tahu, Emak pasti maiah."
"Mas, ini baga imana? Tiap hari Ragil selalu membantu Emak bequalan
pecel. Jadi Emak tidak mungkin marah. Mas Kujo saja terlalu memanjakan Ragil.
Mas kalau mau menc^ irus sayur, mencarinya di rak cucian belakang bukan di
rakpiring itu."
"Oh, begitu ya? Pantas, Mas cari dari tadi tidak ketemu."
Sesudah memberitahuku Ragil langsung meninggalkainku. Sambil
merangkak, dia kembali ke kamamya. Aku yang ditinggal sendiri langsung
mencari irus sayur itu kembali. Kulangkahkan kakiku ke luar dapur, persis di
samping pompa air simur terdapat rak cucian piring emak yang sudah reyot
termakan usia. Irus sayur itu memang ada di sana seperti yang dikatalfan Ragil.
Wama merah yang tidinya menyala sudah terlihat kusam dan mulai luntur.
Mungkin karena setiab hari emak selalu menggunakannya. Sementara itu, di
depan rumah emak y^g sudah tidak sabar menunggu kedatanganku, mulai
berteriak-teriak memanggil namaku. Segera kupercepat langkah kakiku ke depan
rumah. Aku tidak maii emak menasihatiku lagi, apalagi kalau di depan ibu-ibu
yang mau membeU lai^.
"Kamu ini lama sekah, Jo. Hanya disuruh mengambilkan inis saja gampai
begini lamanya." ^
"Maaf, Mak. Kujo tidak tahu meletakkannya di mana."
Bukannya Emak tadi sudah memberitahumu, irusnya ada di rak
belakang. Kamu pastij tidak mendengarkan Emak, ya? Makanya, kalau diajak
berbicara itu didengarkan jangan asal mengiyakan." Gerutu emak di deoan
ibu-ibu.
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"Kujo mengerti, Mak. Kujo mandi dulu, ya? Kalau Emak menasihati Kujo
terns, nanti Kujo bisa telat masuk sekolah." Blakku dengan sedikit malu.
Sambil berlalu, aku meninggalkan emak. Kuraih handukku yang tinggal
semata wayang. Suara pintu kamar mandi yang terseret itu, untuk sekian kalinya
memekakkan telingaku. Sementara dari kamar mandi dapat kudengar suara
Ragil yang sedang membaca majalab bekas, yang kubelikan kemarin minggu.
Sialan! Kenapa setiap hari jiunlahnya bertambah banyak!" gerutuku
ketika aku berdiri melihat bayangan buruk di depan cermin.
"Jerawat Mas bertambah banyak, ya?" tanya Ragil tiba-tiba.
"Lagi-lagi kamu Gil. Kenapa kamu senang mengagetkan Mas? Nanti
Mas bisa mendapat serangan jantung" protesku.
"Bukan maksud Ragil mengagetkan Mas, hanya Mas saja yang tidak
menyadari kedatangan Ragil, makanya Mas jadi kaget" elaknya.
"Ya, iya Mas mengalah."
"Terus bagaimana, Gil? Beri tahu Mas solusinya?" tanyaku.
"Sudah coba sari bengkoang, Mas?'
"Sudah."
"terus bagaimana hasilnya?"
"Bukannya berkurang justru tambah banyak, Gil?"
"Bagaimana ceritanya bisa jadi bertambah, Mas?"
"Ya, karena ketahuan Emak waktu Mas mau memakai bengkoangnya."
"Jelas, saja Mas. Bengkoangnya mau dipakai Emak untuk membuat rujak,
makanya Emak memarahi Mas. Kenapa Mas tidak membeli saja di pasar?
Bengkoang tidak seberapa mahal, Mas!"
"ehm,.. .Tidak tahu, Gil! Mas jadi tambah pusing kalau memikirkannya.
Kenapa ya, Gil? Semakin dilihat-lihat wajah Mas bukannya semakin ganteng
tapi justru semakin jelek. Belum lagi kulitMas yang hitam, rambut Mas yang
keriting, pantas saja teman-teman Mas selalu mencemooh Mas. Menjadikan
Mas sebagai bahan tertawaan yang empuk," kataku dengan muka yang sangat
asam.
"Siapa bilang Mas itu jelek? Bagi Ragil Mas Kujo adalah kakak terbaik di
dunia" hibiu Ragil.
"Terbaik saja, Gil ? Berarti memang Mas tidak tampan?"
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"Mas ini ada-ada saja. Ya sudah, Mas Kujo adalah kakak terbaik dan
tertampan di seluruh dunia
"lya kamu bener, Gil. Cuma kamu saja yang menyadari kebaikan dan
ketampanan wajah Mas ini, Gil."
"Mas ini jangan takabur. Ingat Mas, Allah itu selalu memberikan segala
sesuatu yang terbaik bagi hamba-Nya. Belum tentu yang di mata Mas dan di
mata orang-orang itu buruk, tetapi di mata Allah itu bisa saja jadi baik. Atau
sebaliknya, Mas."
Aduh, adik Mas memang pintar memberikan ceramah seperti uztadah
saja."
"Makasih, Mas, Tapi, Ragil cuma mengutip ceramah Pak Kyai Husein
saja."
"Ehmm.. .panta s saja kata-katanya begitu menyentuh dihati. Ya sudah,
Gil. Mas Kujo berangkat dulu, ya? Nanti Mas bisa terlambat." pamitku kepada
adikku tercinta.
Emak sedang sibuk menghitung pendapatan dari hasil dagangan pagi
ini, ketika aku berpamiten kepadanya. Kukira pendapatan Emak pagi ini sudah
cukup untuk biaya mafcan kami sekeluarga hari ini. Namun, bagi emak itu masih
kurang sekali untuk biaya pendidikan dan biaya pengobatan Ragil.
"Mak, Kujo berangkat dulu. Assalamualaikum..."
***
Kukayuh sepedaku yang sudah tua, sambil berlomba dengan mentari
yang beranjak dari peraduan. Tampaknya mentari terlambat bangun pagi ini
sama sepertiku yang m^las untuk pergi ke sekolah. Dengan penampilan seperti
ini, aku hams bersiap-siap lagi untuk menerima cemooh dari teman-temanku,
teratama Andre cs. Wajahku yang selalu dipenuhi jerawat, kulitku yang hitam,
rambutku yang kritingjbaju seragam sekolahku yang sudah tidak seputih dulu,
celana yang pada bagian bawahnya mulai sobek karena sering terinjak, tas
sekolahku yang sudah usang, sepatuku yang tidak bermerek dan sepeda
buntutku yang aku pakai sejak SD. Benar-benar penampilan yang tidak menarik!
Namun, aku bisa. Apalagi, orang tuaku bukan orang kaya, tidak seperti
orang tua teman-temanjcu yang selalu menumti permintaan mereka karena tidak
pemah terbentur dengan masalah biaya. Bahkan, penghasilan emak terbilang
pas-pasan. Selama ini aku masih bisa sekolah karena beasiswa yang diberikan
oleh sekolah. Meskipun begitu, aku tak pemah rendah diri, karena aku masih
memiliki sesuatu yang tidak dimiliki oleh teman-temanku selama ini, yaitu diri,
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percaya diri. Sementara itu, kata-kata Ragil masih temgiang di telingaku. Bak
bensin yang disiramkan ke dalam api kecil, Begitulah dampak dari perkataan
Ragil. Ada semangat bam yang membara di hatiku pagi ini. Semangat! Begitulah
adanya perasaanku pagi ini. Tak terasa gerbang sekolahku sudah berdiri di
depanku, SMA Negeri Ganesha Semarang.
Teng,teng, teng! Jampelajaran pertama adalah jam Kimia. Pak Haii sudah
berdiri di depan keias dan mulai membagikan nilai ulangan bab Sifat Koligatif
Lamtan. Satu per satu siswa maju ke depan kelas untuk mengambil kertas
ulangan mereka.
"Dinar Saraswati....!" panggil Pak Hari.
"GalihRamadhani....!"
"Kudjoarso !"
Kontan seisi kelas menjadi ramai begitu namaku dipanggil. Memang apa
yang salah dengan namaku? Namaku nama yang bagus, pemberian dari almarhum
bapak. Namun, kenapa teman-temanku lebih suka memanggilku krebo atau
panggilan yang lainnya yang menyakiti hatiku? Tak apalah, memang begitulah
adanya lagi pula aku sudah terbiasa mendengamya.
"Jo, nilai ulangan Kimia-mu berapa?" tanya Dinar tiba-tiba.
• "Oh,iniakumendapatnilai88."
"Wah, kamu hebat, Jo. Kurang dua lagi kamu dapat 90. Padahal, ini
ulangan pertama kita di kelas XII. Materinya juga lumayan susah. Bahkan,
sampai sekarang aku masih bingung."
"Kainu jangan berlebihan, Din. Kamu sendiri dapat berapa?"
"Cuma75,Jo."
"Kamu juga hebat. Din. Meskipun masih belum jelas, kamu sudah
mendapat nilai bagus. 75 itu bukan awal yang buruk. Din," hibumya.
"Kamu ini bisa saja, Jo. Tapi, nilaiku masih jauh di bawah nilaimu, Jo."
n  "Kamu hams semangat. Din. Siapa tahu ulangan kedua nanti nilaimu
lebih bagus dari nilaiku."
"Amin..."
Teng, teng, teng! Bel istirahat pertama sudah berbunyi. Semua teman-
temanku berhamburan keluar. Ada yang pergi ke kantin, koperasi, atau sekedar
bermain ke kelas sebelah. Tetapi, bagiku sekarang untuk salat Duha.
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Brakkk....!!! Suara itu membuatku kaget, apalagi sumber bunyinya tepat
di depan. Rasanya janiungku hampir lepas dibuatnya.
"Krebo! Sialan kamu! Gara-gaia kamu tidak menyonteki aku, nilai ulangan
Kimia-ku cuma 65. Apalagi aku hams ulangan remidi dua kali, kamu akan
mendapat pelajaran t^mbahan dariku setiap pulang sekolah." kata Andre
setengah berteriak. I
"Asal kamu tahu saja, Bo, kamu masih bisa sekolah di sini itu karena
beasiswa alias sumbaiigan dari para orang tua siswa, termasuk orang tuaku
juga. Jadi, jangan pemah berbuat macam-macam padaku, kalau kamu tidak mau
mendapat balasan!" ancam Andre.
"Awas kamu, Bo!" kata teman-teman Andre menirukannya.
Aku sendiri hanya bisa diam membisu, tidak bisa berkata apa-apa. Hanya
bisa menerima semua tanpa menolaknya sedikitpun.
"Jo, kenapa kamu diam saja! Mereka itu sudah keterlaluan,
"Jo!" protes Dinar.
"Lalu aku berbuat semena-mena terhadapmu, Jo."
"Aku tahu. Din. iTapi memang kenyataan tidak ada yang bisa aku lakukan.
Biarlah Tuhan yang mpmbalas perbuatan mereka."
Aku meninggaUcan Dinar yang masih merasa tidak puas dengan sikapku
yang terlalu pasrah dalam menghadapi Andre cs. Aku tidak punya daya untuk
melawan mereka. Ayah Andre seorang pejabat terkemuka dan ibimya seorang
pengusaha, merekalah yang selama ini menjadi donatur utama dalam setiap
kegiatan sekolah. Mereka jugalah yang menjadi donatur utama dalam pemberian
beasiswa kepada siswa-siswa yang tidak mampu seperti aku. Jadi, intinya aku
tidak mau membuat masalah dengan Andre dan teman-temannya.
Mentari mulai kembali ke peraduannya, langit di ufiik barat hampir
dipenuhi oleh wama jingga. Sementara itu lalu lintas di Pasar Yaik semakin
bertambah padat Para pegawai kantoran sudah tidak sabar untuk cepat-cepat
pulang ke rumah mereka dan berkumpul dengan keluarga tercinta. Mereka
yang mengendarai mpbil tems-terasan. Membunyikan klakson mobilnya.
Sedangkan pengendaija motor mencari-cari celah yang dapat diterobos agar
sesegera mungkin dapat keluar dari antrian panjang tersebut. Mungkin kalau
bapak belum meninggal, beliau pasti juga berbuat seperti itu juga. Aku yang
duduk dengan bersandar pada pagar Hotel Mitra sedang sibuk menghitung
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pendapatanku dari hasil mengamen siang ini. Tiba-tiba seorang gadis datang
menghampiriku.
"Jo, lihat ini. Cepat dibaca!" perintah Dinar sambil menyodorkan sebuah
majalah.
"Ada apa, Din? Kenapa tiba-tiba kamu menyuruhku membaca majalah?
BCamu tidak lihat kalau aku sedang menghitung uang hasil mengamenku."
gerutuku.
"Pokoknya dibaca dulu, Jo. Nanti kamu senang." pintanya.
PENDAFTARANBINTANGVOKAL
6-7 AGUSTUS 200, PUKUL 09.00-21.00 WIB
GEDUNGPANCASILA SEMARANG
Begitulah pengumuman yang tertera di dalam majalah itu. Jadi, ini yang
man ditunjukkan Dinar padaku, yang bisa membuatku senang.
"Jo, bagaimana? Tahun ini kamu akan ikut audisi lagi?" tanya Dinar.
Aku tidak tahu, Din. Bukankah tahun-tahim sebelumnya aku gagal masuk
ke babak selanjutnya?"
"Itu tahun kemarin, Jo. Mungkin saja tahun ini kamu lebih bemntung.
Jadi, kamu benar-benar ikut, Jo? Aku pasti akan mendukungmu." Katanya penuh
semangat.
"Insya Allah, Din."
"Begitu bam temanku, Kujo. Jo, formulir pendaftaran yang ada di dalam
majalah ini kamu ambil saja. Kamu bisa mengisinya di rumah, tapi jangan sampai
hilang,Jo."
Aku hanya mengangguk, menumti semua perintah Dinar.
"Jo, sudah dulu, ya? Aku hams membantu ibu menutup tokonya di pasar.
Hari Minggu besok, jangan lupa ikut audisi. Assalamualaikum..." pamitnya.
"Walaikumsalam..." jawabku
Setelah Dinar pergi, aku masih sibuk memandangi formulir berwama
bim itu kembali. Di sana sudah disebutkan persyaratan yang haras aku bawa
ketika mengikuti audisi. Di formulir itu kugantungkan sejuta mimpi dan
harapanku imtuk kesekian kaUnya. Aku harap tahun ini aku tidak gagal kembali.
Dinar memang sahabat terbaikku.
Dia selalu membantu dan mendukungku. Meskipun keluarganya
teimasuk keluarga yang mampu, dia tidak pemah mengejekku, justra sebaliknya.
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Kesempatan kali ini pasti tidak akan aku sia-siakan. Malam sudah datang
menjemput, kupegang erat-erat formulir itu dan kulangkahkan kakiku menyusuri
jalan-jalan pertokoan dengan sejuta mimpi dan harapan di dada.
"Kamu itu tidak ada kapok-kapoknya, Jo. Tahun kemarin sudah gagal,
tahun ini masih mau niencoba ikut audisi lagi. Kamu sudah gila, ya Jo?" olok
Seno, tetangga sekali^s teman sepermainanku. Setelah aku menceritakan
keinginanku untuk merigikuti audisi BINTANG VOKAL.
"Justru karena aku sering gagal, aku ingin mencobanya lagi, No."
"Kamu tahu tid^ Jo, kenapa selalu gagal ikut audisi seperti itu?"
Aku menggeleng dengan lemas, seperti tidak berdaya. Sepiring pisang
goreng yang penuh, sekarang hanya tertinggal dua buah. Habis dimakan oleh
Seno dengan lahapnyaL pantas saja tubuhnya semakin bertambah gemuk.
"Egh...Jo, pisang gorengnya aku habiskan ya?"
Aku hanya mengangguk pasrah melihat sahabat menghabiskan jatah
cemilanku malam ini. I
*Terus apa alasannya. No?" tanyaku sedikit mendesak.
"Karena wajahmu yang tidak sedap dipandang itu, Jo. Untuk menjadi
penyanyi itu tidakhanjja bennodalkan suara saja, Jo. Penampilan juga penting.
Jadi, sebagus apapun suaramu kalau wajah dan penampilanmu buruk tetap
tidak diterima, Jo." '
"Siapa bilang. No? Buktinya sebelum penyanyi-penyanyi itu menjadi
terkenal wajah dan penampilan mereka juga pas-pasan tetapi setelah mereka
terkenal dan banyak uaiig mereka jadi bembah 180 derajat. Jadi terlihat berbeda
jauh dari aslinya."
"Terserah kamu saja, Jo. Pokoknya aku sudah memperingatkanmu. Jadi,
kalau temyata alasankii tadi terbukti kamu sudah siap mental terlebih dahulu,
Jo."
"Aku pulang dulu ya, Jo. Terima kasih pisang gorengnya, rasanya enak
sekali. Hanya saja kalau ditambah segelas kopi pasti lebih enak."
**Kamu ini. No, yang ada di pikiranmu, Jo. Assalamualaikum."
"Wa alaikumsalam..."
Suara jangknk menambah heningnya malam ini, angin pun bertiup
beberapa kali menghampiri teras rumahku. Udara dingin malam ini menusuk
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tulangku, tapi tetap tidak bisa menyurutkan semangatku untuk mengikuti audisi
kaliini.
Pagi ini aku sudah sebanyak dua kali dengan harapan agar kulitku tampak
lebih bersih dari biasanya. Namim, seperti usahaku sia-sia bagaimanapun juga
kulitku tetap tidak akan berubah menjadi putih dan bersinar seperti bintang
iklan di televisi. Hari ini adalah hari yang kutunggu-tunggu, aku sudah
mempersiapkan semuanya, dari lagu, syaratpendaftaian sampai penampilanku.
Kemeja bermotif kotak-kotak biru ditambah celana jeans berwama senada.
Kukira penampilanku tidak terlalu buruk. Rambut keritingku yang susah diatur
itu sedikit kuberi gel agar mudah disisir. Baiklah, sekarang semua sudah siap.
Aku akan segera berangkat beijuang mengejar sejuta mimpi. Tidak lupa aku
berpamitan dan meminta doa pada emak. "Doakan Kujo supaya berhasil di
audisi kali ini ya Mak." pamitku.
"Jo..,, sudah berapa kali Emak menasihatimu bahwa kamu ini sudah
kelas tiga, sebentar lagi kamu mau lulus dan melanjutkan ke perguruan tinggi.
Seharusnya kamu lebih giat belajar, bukannya ikut audisi pencarian bakat seperti
ini. Lagi pula tahun-tahun sebelumnya kamu sudah pemah ikut dan hasilnya
gagal. Jadi, untuk apa kamu ikut audisi lagi?"
"Nfek, Kujo juga sudah beberapa kali menjelaskannya kepada Emak bahwa
Kujo ingin mewujudkan mimpi Kujo menjadi seorang penyanjd. Seandainya
nanti Kujo berhasil dan menjadi juara, Kujo bisa membahagiakan Emak dan
Ragil, selain itu kita bisa mengobati Ragil, Mak." jawabku.
'Tapi, jalan menuju ke sana tidak mudah, Jo. Apa kamu bisa melewatinya?"
"Dengan doa restu dan dukungan dari Emak, Insya Allah Kujo bisa
melewatinya, Mak."
"Ya, sudah terserah kamu saja. Emak hanya bisa membantumu dengan
doa."
"Terima kasih, Mak Kujo berangkat dulu."
"Mas Kujo.. .Tunggu dulu! Mas, Ragil mendoakan dan mendukung cita-
cita, Mas. Semoga berhasil, Mas! Hati-hati di jalan." pesan Ragil padaku.
"Terima kasih, Gil. Mas berangkat dulu. Assalamualaiukun..."
Kutelusuri jalan trotoar yang terkena panas sang siuya denganpenuh
semangat dan sejuta harapan kesempatan yang ada di depan mata.
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Hampir semin^u berlalu, sejak aku mengikuti audisi tersebut, tetapi
masih belum ada kabar jelas tentang pengumuman siapa-siapa saja yang masuk
lima puluh besar. Aku yang sedang duduk termenung menghantarkan
kepulangan mentari senja itu, tiba-tiba tersasar oleh suara Dinar.
"Jo, selamat, ya. Kamu masuk lima puluh besar. Besok kamu ke radio
Majapahit untuk pencbftaran ulang." katanya secara mengulurkan tangannya.
"Kamu tidak bercanda, Din?" kujabat tangan mungil Dinar.
"Menurutmu apa aku bercanda untuk hal yang seserius ini Jo? Kalau
kamu tidak percaya lihat saja majalah ini."
"Alhamdulilah, akhimya usahaku selama ini berhasil, Din."
"lya, Jo. Sekali lagi selamat, ya?"
tak dapat ku^ikirkan betapa senangnya perasaanku. Akhimya
pequanganku selama im tidak sia-sia. Aku dan Dinar bersemangat membicarakan
hal tersebut, sampai-si^npai kami tak sadar malam telah menjemput.
Keesokkan harmya. Aku sudah bersiap-siap untuk berangkat ke kantor
radio Majapahit Keti^ aku melewati jalan pintas untuk menimggu angkutan
umum di dekat pasar Yaik, aku melihat seseorang yang kukenal sedang dalam
bahaya.
Sialan! SudalL berapa kali aku katakan, cepat serahkan seluruh isi
dompetmu beserta handphonemul" bentak seorang preman itu sambil
melayangkan tinjunya
"Terserah kamu saja, tapi aku tetap tidak mau!" jawab pemuda itu.
Astaga, bukankah itu Andre. Kenapa dia ada di tempat seperti im'?"
batinku
Tanpa berpikir panjang aku segera menolongnya, padahal aku hanya
seorang diri sedangkai^ mereka bertiga dan salah seorang dari mereka membawa
senjata tajam. Beberapa tinju dan tendangan, hasil belajar beladiri dari pamanku,
aku layangkan kepada mereka dan tanpa sadar aku telah merobohkan mereka
satu-persatu. Aku berhasil menolong Andre, tapi kenapa pandanganku tiba-
tiba menjadi kabur. Kujatuhkan diriku begitu saja di tanah dan setelah itu aku
tak sadarkan diri.
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Selang waktu berganti, sudah lima hari berlalu sejak kejadian itu
berlangsung. Luka-luka di tubuhku juga mulai sembuh. Kini aku sudah bisa
kembali mengamen di pasar Yaik. Aku yang sedang menikmati wedang jahe
waning nasi kucing Mas Joko, sudah menyadari kedatangan Dinar sendiri tadi.
"Mau membantu ibumu menutup toko lagi, ya, Din?" tanyaku
menyapanya. '
"Eh,.., iya, Jo," jawabnya setengah kaget.
"Jo..., kenapa waktu itu kamu lebih memilih Andre dari pada pergi untuk
daftar ulang? Bukankah selama ini Andre selalu jahat padamu? Lantas kenapa
kamu masih menolongnya dan mengorbankan impianmu selama in? Kenapa
kamu tidak membiarkan dia saja, Jo?" tanyanya tanpa putus.
Kuhela sedikit nafasku. "Din, dalam menolong orang kita tidak perlu
berpikir dua kali. Apakah dia telah berbuat baik atau berbuat jahat pada kita.
Selagi dia membutuhkan kita, maka kita wajib menolongnya. Aku tahu orang itu
adalah Andre." jawabku.
"Kamu memang baik, Jo. Aku bangga mempimyai teman sepertimu.
Namun, apa kamu tidak menyesal mengambil keputusan waktu itu?"
"Tuhan selalu memberikan segala sesuatu yang terbaik untuk umat-
Nya, ingat itu Din. Aku percaya, Allah telah mengatur semua yang terbaik
untukku. Buktinya sekarang Andre cs tidak pemah mengejekku, bahkan Andre
mau menjadi temanku. Selain itu, aku juga bisa lebih serius belajar untuk ujian
kelulusan nanti, seperti yang diinginkan Emakku, Din." jawabku.
Angin semilir bertiup di antara kami, aku berpamitan kepada Dinar setelah
menghabiskan wedang jaheku. Aku harus mengejar bus yang jurusannya searah
dengan rumahku. Selain aku bisa mengamen di dalam bis itu. Bayangan Dinar
masih tampak dari dalam bis yang aku tumpangi. Semakin jauh samar.
Kunyanyikan sebuah lagu lama yang masih enak didengar dari Koes Plus,
Kisah Sedih di Hari Minggu. Kurasa kali ini aku hams kembali lagi bersabar
untuk menunggu kesempatan yang sama tahun depan.
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\Sinar mentari b^gitu lembut meraba kulitku, tak kalah romantisnya sang
bayu yang memeluk mesra tubuhku. Tiba-tiba "seeeetttt" bulu roma berdiri,
sebuah tangan halus memegang penuh arti di balik badan tinggiku. Kutoleh
kan wajahku perlahanjlahan ke belakang. Aaaa... serasa waktu berhenti.
Hhhh.,. Rohim^ Pria berambut bros, dengan wajah men^esona dan tubuh
gagah, yang selama ini kupuja sedang berdiri nenatap mesra kepadaku, dengan
di tangan kanannya setangkaian mawar putih yang membuat waktu senantiasa
takinginbegalan. I
Rohim menatapku begitu dekat, hingga bibirku terasa tersulam dan tak
dapat berkata-kata. S^akin dekat, dan dekat. Hingga akhimya ia berbisik di
telingaku.
"0\L..niylieben.J ich /ie6ef/ir...kalauyang \'m...dubistmiene gliebte.J.'!
mengertikan? Oke...ok:e...aku...sayang kamu..."
Gubrakk!!!! Tiba-tiba aku teijatuh dari tempat tidur kayu di mana
kuterlelap setiap mala^ya. Huuuh...ini adalah mimpi terindah yang pemah
kualami...andaikan kudapat merangkai dunia ini serapi dan seindah mimpi-minqji
malamku, pasti takkan ada luka.
Karena di luar mimpi-mimpi indah itu, aku adalah gadis berteduh duka
dengan sentuhan tumor menjijikkan yang ada di pipiku. Hidupku bagaikan
kelinci di padang pasii^ nan gersang. Andai kau berada di posisiku, bagaimana
merasakan pedih dan memerahnya wajah menakutkan ini ketika mendapatkan
sapaan manis bermakna penuh caci yang terlontarkan dari bibir-bibir delima
itu. Yang disertai nada dan iramanya yang tinggi penuh dosa dan kesombongan.
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Mana mungkin aku meminta Tuhan untuk terlahir seperti ini. Aku tak
tahu mengapa kisah sedih begitu senang menyapaku dalam kehidupan ini.
Mempermainkan aku seperti layaknya tempat bordir yang dipandang begitU
rendah. Yeah...tempat di mana ibuku mengesampingkan harga dirinya,
memberikan kepuasan pada setiap jiwa yang di dalamnya tertanam nafsu birahi.
Heeeeehh...hanya untuk mendapatkan beberapa helai uang untuk
mempeguangkan impian konyol, untuk dapat hidup dan tinggal di tempat yang
layakbersama ibu. Dan yang jelas terbebas dari tumor yang menyiksa ini.
Namun apakah ia tak sadari betapa semakin banyak luka yang kutimbun
dalam hati ini. Kutahu, memang semua ini aku lakukan semata-mata hanya untuk
sebuah putik hidupku. Namun-..setidaknya dengarkanlah suara sendu ini, yang
diam-diam menyembunyikan kekecewaan yang mendalam, yang tak pemah
dapat terdengar oleh bumi, dan terlihat oleh matamu yang sayu karena tertutup
awan hitam yang membuat semuanya terasa semakin gelap dan menyakitkan.
Andaikan ibu tahu sapaan teman-teman sekelasku atas hinanya diri ini,
akankah kau kembaU kepada-Nya? Kepada zat yang menciptakan samudra nan
indah, mutiaia yang bercahaya, dan anak yang terhina ini? Mereka bilang, aku
bayi haram, yang dilahirkan di balik tumpukan sampah-sampah basah, dan
naiingan nimah jerami yang rapuh. Ingin hati ini menyangkalnya. Tapi... memang
itulah adanya, mereka benar bu. Fani adalah sampah hidup di dunia fana yang
dalam batas umur ini. Yang senantiasa terns dan terus berharap agar sebelum
ajal menjemput kami, setidaknya DIA izin kankami menikmati indah ini...walaupun
hanya sekadar SATU HARI...saja...
Tak ubahnya gadis remaja lain, dalam sunyinya hati ini pun menyimpan
segudang rasa cinta dan rindu yang tak mungkin terbalaskan... selamanya,
mungkin aku akan hanya dapat memujanya. Pria pemain bas yang menarik
hatiku. Dan menambah asa dalam naluri.
Pagi ini, aku melangkahkan kakiku meninggalkan tumpukan jerami itu
dengan berbekal hati terluka. Aku lalui jalan aspal yang berliku dan bagaikan
penuh kerikil. Dalam benakku, hanya terpikir kejadian memalukan apa lagi yang
akan aku lalui nanti. Tas berlubang dan kusam yang kubawa, nampaknya sudah
tak kuat lagi untuk menampung beban yang hams dipikul. Heeeehhh...seolah-
olah mencerminkan sang pemiliknya.
Kumasuki kelas dengan wajah tertunduk dan tangan kuremas-remas
karena gelisah tak bertepi. Kulemparkan mataku perlahan-lahan kearah Zinta
yang sedang tertawa berbahak-bahak bersama teman-teman dekatnya. Dia
adalah sainganku dalam merebutkan pangeran yang telah membuat hatiku
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berlutut. Hari ini ia begitu tampak cantik, mentari pun terpikat kepadanya.
Yeah... sedangkan diriku, jangankan mentari, lalat pun tak sudi mendekati diri
ini.
Seluruh teman-temanku duduk berpasangan, hanya aku gadis malang
yang berteduh duka, sendiri, lamt dalam kesunyian yang memekakkan telinga.
Dalam suasana itu, tak lelahnya kumemalingkan wajahku dan menoleh ke
belakang. Tak jarang pula, kulihat Zinta tersenyum-senyum sendiri. Entah apa
yang sedang ia bayangkan.
Dalam mang ini, ia bagaikan sekuntum mawar yang begitu cantik dan
mempesona. Heeemm... tak perlu lagi kubandingkan dengan diri ini. He he he...
banyak kan yang lebih menderita dari pada diri ini? Setidaknya aku masih
mempunyai seorang ibu yang sangat menyanyangiku dan sangat kucintai pula...
jika memikirkan itu, rasanya timbul kekuatan dari dalam diri...
Yeah... aku aku rasa semua temanku telah mengetahui segala gelombang
yang mengiringi jiwa dan hidupku ini. "Bagaikan punguk merindukan bulan"
itulah yang mereka ucapkan pada diriku. Bagiku, itu semua sudah tak bermakna
lagi.... he he lagi pula bukankah kata orang, "sebelum janur kuning melengkung,
masih ada kesempatan?" lagi pula aku masih percaya pada Tuhan Yang Maha
Penyayang dan Pengasih, la takkan mengecewakan hambanya. Aku
percaya...percaya pada-Mu Tuhan...hanya pada-Mu...
Waktu terus berlalu melewati nimitnya pelajaran yang singgah Halani
otak udangku. Kulangkahkan kakiku meninggalkan kecemasanku dalam ruang
kelas yang begitu terasa gelap, sesak, dan menakutkan itu.
Jantung berdebar, nafas seakan berhenti. Tak jemunya kutatap wajah
tampan dan memikat itu. liiya, Rohim sedang duduk menyandar pada mobil
mewahnya di depan pintu gerbang sekolah. Langkahku terhenti, namun, tetap
saja kutak berani mendekat. Tak dapat kupikirkan apa yang sedang ia perbuat
di sini, tentunya sangat di luar normal manusia, bila ia datang tuk menyapa hati
gadis haram ini. Namun, rasa curiga terus membuntutiku untuk sekadar
mengetahui apa yang sedang ia pikirkan di sini. Bila sekadar menunggu
kepulangan Zinta, lain mengapaia tetap duduk diamketikamelihat Zinta beijalan
terus melewati mobil mewahnya?
m... Dira? Sungguh kutak percaya!!! Anak kelas dua, yang terkenal
sebagai gadis murahan itu, be^alan condong melewati rumput-rumput yang
bergoyang dan terus menuju ke arah mobil Rohim. Haaaa!!! Gadis itu dengan
tenangnya membuka pintu mobil dan dengan mesra duduk di samping Rohim.
Mobil merah berkilau itu pun segera pergi meninggalkanku di sini bersama
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dengan seribu tanya yang tak sepantasnya kupikirkan dan luka hati tak
terungkapkan.
Di bawah terik matahari yang membuat tumor di pipiku ini terasa sakit,
sesakit hatiku, aku kembali menyelusuri jalan berliku dan menjemukan itu.
Penghuni perutku terdengar layaknya cacing yang sedang berdemo
menginginkan hadimya sesuap nasi. Aku harap sesampainya di rumah, masih
aku temukan sisa nasi semalam. Dengan penuh semangat aku begalan dengan
sisa-sisa tenaga yang terkuras rasa takut, cemas, dan gelisah.
Oooohh...mengapa dan jauh tak tercium lagi olehku bau sampah-sampah,
yang oleh para warga mereka timbunkan di depan rumah jeramiku? Umm..
ataukah para warga telah berubah pikiran menaruh sedikit belas kasihan
kepadaku, dan memindahkan sampah-sampah itu ke pembuangan sampah yang
sebenamya? Aku begitu penasaran....dengan kaki gemetar dan lelah aku segera
berlari...
Adakah semua ini? Mengapa begitu? Mengapa hams aku? Haruskah aku
menangis? Maafkan diri ini wahai perat layuku. Aku tak dapat memberikanmu
sesuap nasi. Bahkan hanya sekadar untuk melindungi pipiku ini dari tikaman
sinar matahari pun aku tak bisa. Rumah rapuh itu telah lenyap... bersama bukit-
bukit sampah di depannya...hiks...saudaraku adakah kahanbersamaku? Samakah
kalian orang-orang di sekitarku yang mengucilkanku, dan menganiaya hati ini?
Akankah saat ini kalian sudi menemaniku menangis atas cerita pendek memadu
laraku ini?
Di saat lara ini menjeratku, rasanya aku ingin ada kehadiran seseorang
untuk memeluk dan memberiku dorongan, hanya agar dapat terns beijalan,
hanya itu..., tak ada satu pun orang yang mau memeluk tubuh yang lelah
dianggap sampah ini. Hanya ibuku seorang... hanya dia...
Aku tak tahu lagi apa yapg hams kulakukan. Hanya tertunduk diam
memeluk hati di bawah sentuhan sinar matahari. Adakah tumor ini semakin
parah, ataukah hams kehilangan nyawa aku tak peduli. Kuingin ibuku segera
pulang...karena separuh jiwa ini, kian tak kuasa menahan perihnya tumor di
pipiku.
Dengan penuh sabar kutunggu kepulangaimya dalam hampa, dan
pemt yang merintih kelaparan. Malam ini, langit begitu indah, seindah telaga
alam mimpi. Namun, angin yang menyertainya, mengapa begitu dingin dan
merasa terns dan terns menusuk-nusuk tulangku. Begitu tak bersahabat
denganku...
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Dengan tengahmalam yang mencengkram kesunyian, aku terlelap dalam
lelahku. Ibu belum juga menampakan dirinya. Tak lama aku tertidur. Dering
suara ayam membangunkan raga dan jiwa ini. Namun masih saja tak kulihat
sosok wanita berambut panjang tenirai dengan paras cantik tanpa cacat itu.
Untuk yang kedua kalinya aku dengar lantunan kata yang mengusik
tidurku. Namun...kali ini kusadar, bahwa itu bukanlah suara kokok ayam yang
ny^g kudengar. Namun, suara lembut itu berdesah.„.ia telah datang...melihat
wajah cantik itu, serasa timbul sepercik semangat hidup dalam hati kecilku.
Dalam wajah yang tampak pucat itu, aku lihat lelehan air mata bening yang
terpancar dari dua bola matanya, diningi suara manis yang membuat semuanya
tampak berbeda.
la membawaku pergi meninggalkan tempat itu...semakin jauh dan terns
semakin jauh. Walau sekadar sampah dan jerami, namun itulah hidupku, itulah
pemberian Tuhan pada kami. Mengapa kalian merampasnya? Sampah dan
Jeramiku, hati ini pasti merindukan kehadnnnmu... selunih kenangan pahit yang
telah kita lewati bersama akan selalu kukunci dalam gudang-gudang hatiku.
Selamanya...bahkan disaat ajal menjemputku.
Dalam selimutan pagi itu. Kami terus melangkah menyusuri jalan-jalau
gelap dan penuh duri. Hingga di penghujung jalan, ibu berhenti dan
memandang wartel, yang bam saja dibuka. Sejenak ibu terdiam dalam bisu.
Nai^aknya ada sesuatu yang dipikirkan. Tak lama kemudian ia melangkahkan
kakinya dan masuk ke dalam wartel yang masih remang-remang itu.
Aku tak tahu siapakah yang ia hubungi...yang kutahu, selepas itu dalam
raut wajahnya tersirat sesuatu "RAHASIA" yang ia sembunyikan dariku.
Kami berdin lemah di tepi jalan, menanti kedatangan anglnifai^ umnm
Ke mana diri ini akan dibawanya aku tak tahu.
Beberapa menit kemudian aku berhenti di sebuah perumahan orang-
orang tajir yang sepengetahuanku mereka sering kali berjalan dengan
menegapkan badannya. Aku semakin tak mengerti mengapa kita berada di antara
istana-istana ini. Pertanyaan yang selalu ingin temcap dari bibir, selalu tertelan
kembali setelah melihat wajah ibu yang seolah-olah menggambarkan bahwa
ada sesuatu yang sedang dipikirkan.
Lsgi'lsgi kami hanya berdiri terdiam dan membisu. Kim entah apa lagi
yang ibu tunggu. Tak enak rasanya mengatakan bahwa tumor ini terasa semakin
sakit
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Merah berkilau... hahhh bukankah itu mobil Rohim?Hiii...rasanya tidak
baik kalau ia melihatku dalam keadaan seburuk ini. Aku segera bersembunyi di
balik tubuh ibu. Kuharap mobil itu segera melaju dengankencang tanpa melihat
kemari.
Haaahhh...astaga, mengapa mobil itu semakin lama malah semakin
perlahan. Ciiit...hwaaa!!! kok malah berhenti tepat di depan kami sih?
Aku semakin merapat ke aiah ibu. aku mendengar suara orang membuka
pintu, dan cetok-cetok suara orang beijalan dengan sedikit berlari. Suara tegas,
dan agak perlahan, terdengar dari seseorang yang kini tepat berdiri di depan
ibu. Namun...iiaahhh... itu bukan suara Rohim. Perlahan kusembunjdkan mataku
dibalik rambut halus ibuku. Sosok tinggi, dengan rambutbemban yang sedang
menyodorkan sebuah kunci dan menunjuk ke arah salah satu rumah mewah
yang memang relative sedikit lebih kecil dibandingkan dengan yang lain.
Disamping itu, hatiku merasa lega mengetahui bahwa ia bukanlah Rohim.
Ia berbicara dengan tergesa-gesa, aku yakin ada sesuatu yang tak beres
dibalik semua ini. Setelah ia menyelesaikan kata-katanya, ia pun bergegas pergi.
Ibu mencoba membuka rumah mewah itu, dengan kunci, kini telah ia
genggam erat. Saat pintu itu terbuka, heeemm.... udara segar tanpa enggan
menerpa wajahburukini. Aku berlari masuk dan berkeliling melihat-lihat keadaan
seisi rumah dengan mata sayuku.
Kamar mandi yang begitu nyaman dan bersih telah menunggu
kehadiranku. Aku segera melepas seragam sekolahku yang nampak usang ini,
dan membiarkan diriku hanyut bersama belaian air hangat yang menyentuh
tubuhku.
Saat malam hadir, pikirku terns saja berkelana. Ada yang tidak beres
dengan semua ini. Keajaiban datang begitu cepat bagaikan sayatan badai. Aneh
memang.
Dalam jelaga malam itu pula kubayangkan diriku yang dahulu. Tidur
terbuai dalam senandung lirih suara jangkrik, diselimuti udara lembab dan bau
sampah yang menyesakkan.
Terdengar dering suara telepon yang memanggil ibuku yang menunda
mimpi indahnya. Oh ya, biasanya pada saat-saat ini ibuku selalu pergi
meninggalkanku sendiri untuk menjajakan dirinya seperti biasa...namun
mengapa kini tidak? Huehh...rasanya hidup ini semakin terdesak dan terus
terdesak oleh bayang-bayang prasangka dan curiga.
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n  . "l>aya pagi mengusap lembut keningku dari balik tirai-tiraijendela. Pagi im, ibunda ingin membawaku peigi entah ke mana. la kenakan aku
pakaian selayaknyagadis biasa. Ummni...kasih sayangnya padaku, aku rasakan
melebihi segalanya. Ibu Fani berjanji akan selalu merawat dan berusaha
membawamu kembali ke jalan yang benar.
Tak aku duga ia membawaku ke mmah sakit. Kulihat ia berbicara cukup
senus dan dengan nada berbisik kepada dokter tampan itu.
lama kemudian dokter tampan itu menghampiriku, dan membawaku
ke sebuah mangan yang penuh dengan peralatan-peralatan canggih. Hiii...tiba-
tiba muncul perasaan merinding dan takut dalam hatiku.
Tapi a^ juga merasa sangat senang. Sebentar lagi wajah burukku akan
sembuh dm benibah secantik ibu. Kuraba tumor itu perlahan-lahan, seolah-
olah memben ucapan selamat tinggal yang aku isyaratkan padanya He he
he...katakanpadaibu.
di dunia^"' putrimu ini akan menjadi orang yang paling bahagia
Ibu pun menjawab senyumku dengan begitu lembut, membuatku selalu
mgm membahagiakan dan menjaganya. Aku masih enggan menanyakan dari
^ semua rahmat Tuhan ini yang ia dapaL Walau Fani tak pemah ucapkan
betapa cmta, sayang, dan bangganya Fani pada ibu. Tapi kupercaya kau pasti
mengerti. ^
Sebelum aku memasuki niang operasi, aku cukup terkejut di dalamnya
^pak begita sempit, sederhana dan tak seterang raang yang tadi aku masuk
.  letaknya cukup jauh dari pusat mmahsakit. Memang nampaknya terasa begitu aneh. Namun. aku sudah tak sabar
Sibik?" ^ Lagi pula aku percaya
^®'™®P®'»aiitu.doktermengalakanakulakperiuberbaring,akuhanyaduduk di sebuah kursi empuk berwania cokelat Dari kursi tempatku duduk,
aku dapat memandang keluar walaupun tak begitu jelas karena terhalang oleh
retakan-retakankaca. ®
Suasana teras begitu sunyi. Dokter tampan itu mulai menggunakan
sa^g tangan dan mempersiapkan alat-alat operasi. Rasa takut dalam hati ini
terlapisi dengan besamya rasa senang yang menenggelamkansegalakecemasai;dan kegelisahan
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Terasa sedikit sakit ketika sang dokter memasukkan jarum suntik ke dalam
pipi kananku. Kutunggu beberapa menit, namun sama sekali tak ada rasa
mengantuk yang mengikatku. Kutanyakan pada dokter itu,
"Dok, mengapa aku belum juga mengantuk?"
Dokter itu pun menjawab "Tak apa, sudah santai saja!"
Bukan aku tak bahagia lagi, aku hanya takut melihat pisau tajam itu saja
saat menggores pipiku nanti.
Benar, tanganku tiba-tiba gemetar, membeku, dan tak dapat bergerak.
Dokter itu mengikat tanganku, katanya agar.aku tak banyak bergerak.
Betapa sakitnya kurasakan...pisau itu tanpa perasaan dan belas kasihan
memotong daging membesar ini. Dan saat aku mulai tak nian kuasa menahan
rasa sakit yang tak terbatas ini. Yang begitu mencekam hingga menusuk-nusuk
seluruh tulang-tulang dan kepalaku. Jantung, darah, serasa berhenti seketika.
Disaat aku coba berteriak, dengan gesit dokter itu membungkam mulutku,
dan membiarkan daging yang telah mengangah sebelah itu terns terbuka dan
mengelupas jatuh ke bahuku, dan merambat turun dalam pangkuanku.
Sakit yang kurasa tak dapat aku pendam lagi, air mata dan darahku telah
banyak bercucuran membasahi wajahku.
Dokter itu berbisik pelan...
"Hei... dengarlah, kau tak perlu nangis seperti itu. Berterimakasihlah
padaku karena aku telah menghilangkan tumor yang menjijikan itu dari wajah
jelekmu, asalkan kau tahu, selama ini kau hanyalah sampah yang dibenci
masyarakat dan menyusahkan ibumu. Ibumu bersama seorang pria tampan dan
jutawan menginginkan keluarga yang harmonis, tanpa kehadiranmu, dengan
tumor menjijikan itu. Oleh karena itu, mereka serahkan kau padaku di sini sebagai
kelinci percobaan. Kau pikir aku dokter? Heeehh!! Aku adalah mahasiswa
kedokteran, yang dibayar oleh orang tuamu untuk membersihkan sampah hidup
seperti kau! Andai setelah ini kau selamat, aku inginkan kau tak usah berterima
kasih padaku. Namun, andai saja kau mati, aku titip salam saja dech...untuk
Tuhanmu tersayang, Ok!"
Begitu sakit..sakit tak ada kata lagi kuteriakkan...suara ini telah berdesis
hanya bagaikan angin lalu. Dalam sakit ini, mataku terasa semakin kabur dan
seakan ingin lepas. Namun, dalam kekaburan itu, samar-samar kulihat wajah
ibuku yang begitu cantik dan kukagumi. Dalam sakit, masih saja hati ini tak dapat
membencinya. Aku pahami mengapa ia tak menginginkan aku. Walaupun
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sebenamya aku juga tak mau terlahir seperti ini. Ah...tak ada y.ang dapat
menghindar dari suaratan takdir-Nya.
Aku menangis dalam bisu. Hei...setidaknya keinginanku pemah terwujud.
Tuhanku memanglah yang terbaik. la berikan segalanya padaku, sebelum ia
panggil aku untuk menghadapnya. Sebelum ajal menjemput, ia izinkan aku
menikmati indahnya hidup ini di dalam rumah mewah yang temyata adalah
mmah pria yang selama ini aku puja, bersama ibuku tersayang. Walau hanya
semalam saja. Tapii...itu sudah lebih dari cukup. Aku bahagia...oli...terima kasih
Tuhan...
Rasa sayangku pada ibu, mendorongku memberikan senyuman manis
putrimu ini dengan tanpa tumor lagi di pipinya walau hanya sekadar untuk
yang terakhir kalinya. Ibu, mata Fani memang telah rapuh dan tak sanggup
melihat balas sen^ manismu padaku bu. Hanya saja Fani sempat melihat pria
baik yang mungkin ikut berdin di samping ibu menatapku dan membalas senyum
mamsku. Rohim, cintaku padamu begitu mumi...dalam mata kabur, aku akan
tetap dapat mengenalmu. Aku doakan kalian semoga bahagia dan dikaruniai
seorang anak yang begitu cantik dan tidak membuat kalian malu.
Rasanya tak ada lagi gunanya Fani berada di kehidupan ini. aku kan
kembali kesisi-Nya. Dan maafkanlah segala lara yang telah aku bebankan padamu
Tumor di pipiku telah terlepas seutuhnya. Kini aku adalah gadis manismu
tanpa tumor yang dalam sisa-sisa tenaga. Aku sudah tak kuat lagi rasanya.
Pisau itu terlalu kasar menyayatku.
Mata ini mulai terpejam, tak tampak lagi ke dua wajah yang sangat aku
sayangi...selamat tinggal bukit-bukit sampahku, selamat tinggal mmah jeramiku,
dan selamat tinggal kehidupan semuku. Kukan kembaU tertidur panjang. Merajut
mimpi, dengan seorang pangeran yang selalu melantunkan melodi rindu
untukku, dan menciptakan beribu-ribu kata asmara yang hanya dapat tercipta
dari seorang pecinta.
Bu...aku akan selalu merindumu...dan salam sayang, untuk Rohim
seorang...
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K'ETIXJI
Yolanda Rizalvera R.
SMA N 3 Salatiga
"Apakah karena inginku, kuterlahir di dunia ini?"
Lagi-lagi kata-kata ini membuka hari baniku, pertanyaan yang selamanya
tak pemah kumengerti, tapi inilah motivasiku untuk dapatbertahan dalam hidup
ini, satu hari saja. Karena, aku ingin tunjukan pada semua bahwa aku pantas
untuk tuiut menghias dunia ini meskipun aku seorang anak baram. Memang,
aku terlahir tanpa keberadaan seorang ayah bahkan "nyaris" tanpa ibu.
Kubilang "nyaris" karena aku bahkan tidak dapat mengingat wajah perempnan
yang membukakan pintu kehidupan bagiku itu. Dan aku sedang membuktikan
bahwa tanpa kehadiran mereka
pun aku mampu berdiri dalam rimba kefanaan ini.
"Mbak Laras ya? Sudah lama tidak bertemu, tamhah cantik saja..."
"Ah tidak juga, begini Iho Bulik Wati, saya datang untuk mengambil
beberapa barang, kamar saya masih berada di sana kan?"
"Masih...masih, sudah berapa lama ya, Mbak Laras pergi sudah ada
beberapa orang yang menanyakan kamar itu, tapi saya bilang masih ada yang
menempati, jadi mereka urung ngekos di situ..."
"Kenapa tidak diberikan saja? Saya senang kokbila ada yang kos di situ,
barang-barang yang dititipkan di rumahnya Bulik mawon"
"Wah jangan...saya lebih senang jika yang tinggal di situ Mbak Laras...oh
iya, ini kuncinya..."
Kamarku tercinta..., semuanya masih tersimpan dengan rapi..., foto-
foto penuh kenangan. Hmmm... ini dia yang kucari, agendaku.
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"Memories in Desember 2"^ 2000.
Hari ini aku bertemu dengan seorang pria. Dia tersenyum padaku
walaupun kami sama sekali tak mengenal. Sepertinya dia mahasiswa. Wajahnya
lembut seperti mengingatkanku pada seorang yang pemah kukenal di masa
laluku. Masa yang terlupakan. Tapi, aku tak mampu mengingat siapa... entah
mengapa aku ingin menatapnya terns. Hatiku yang selama ini mencari-cari
seteguk air dalam gersangnya kehidupanku, seperti menemukan sebuah oase...
Dan sekali lagi, ia tersen>aim meski aku tabu tersimpan suatu kepedihan yang
tak terungkap di balik sinar matanya... Tapi, aku ingin terns memandang,
memandang, dan memandangnya. R. Gilang Kusumo Notosuwiryo... seperti
yang tertulis di credit card-nya saat membayar bonnya di kafe, tempatku bekega
sebagai waitress. Pequrapaan yang sesaat itu rasanya tidak cukup memuaskan
jiwaku yang dahaga... Apa yang tegadi padaku ini? Sehanisnya kusadari diriku
yang menginginkannya sesulit mengeringkan lautan... Apakah ini?"
Ajeng
"Mbak Ajeng, salahkah Laras atas keadaannya?"
Dia memang tak salah, tapi keegoisan orang tuanyalah yang
menyebabkan kemalangannya itu... Sebaiknya tidak periu lagi kamu menyebut
namanya, karena hanya akan menambah deritanya..."
Laras... namanya benar-benar Laras, nama yang selalu kuinginkan sejak
masa kanak-kanakku, seperti nama eyang putri. Menderitakah dirimu di masa
lalu? Siapa yang memelukmu di saat kau demam? Bahagiakah dirimu? Engkau
seperti dia, juga sepertiku... Matamu, hidungmu, bfcirmu, langkahmu, semuanya
14.03.2001
"Namanya Laras, Mbak. Laras ini yang aku ceritakan beberapa hari
yang lalu."
Tadi aku bertemu dengan gadis yang Gilang katakan istimewa itu, gadis
yang menjadi cinta pertama Gilang. Mereka adalah pasangan yang tepat,
wajah mereka pun mirip, yang kata orang-orang tua adalah jodoh. Wajahnya
sangat kukenal, sangat dan sangat, seperti ia datang dari mimpi-mimpiku yang
telah usang dan terlupakan, tapi lekat dan langkah-langkah hidupku. Dan
namanya adalah Laras, seperti namanya yang telah hilang dua puluh tahun
yang lalu, seorang gadis yang tangguh, tapi laksana angin malam yang tak
diketahui dari mana dan ke mana perginya. Akankah dia dosaku itu?
21.03.2001
Han itu aku berangkat ke Jogja, kota di mana kubuat segala harapanku,
dan kuikuti segala tuntutan adat, yang telah menjadi dogma dalam keluarga
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kami. Segala yang ada karena cinta hamslah dipasungkan untuk sebuah martabat
yang dijadikan dewa dalam hidupku. Dan yang kudapati adalah suatu realita
yang sangat menyakitkan, malaikat kecilku telah meninggalkan dunianya. la
ingin bergeiak di atas buminya sendiii, di mana masa lalunya tak pemah diizinkan
untuk sekadar menjenguknya. Rupanya dia sudah sangat muak pada semua
perlindungan semu, kehangatan yang abstrak, dan semua yang ada dalam mimpi
dimasakanak-kanaknya. Dimanakahkaukini, malaikat kecilku?
22.03.2000
Aku telah tiba di Jogja. Dan segera kutuju panti asuhan yang belasan
tahun lain kukunjungi setiap Natal, lain kuberikan sebuah kado imtuk seorang
anak bemama Larasati Amaraputri. Lucu ya...? Nama yang sama dengan milik
kekasih Gilang. Ya, dialah malaikat kecilku yang dulu kutitipkan pada Bu
Cresentia, kepala asrama semasa SMA. Dan Laras kecilku kini telah tumbuh
dewasa, cantik, dan kini tengah dimabuk cinta pada Gilang, pamannya sendiri.
Tetapi, aku tak pemah tega untuk memisahkanmereka. Aku tak ingin memisahkan
cinta mumi mereka, seperti dulu adat memisahkan cintaku. Tetapi, kini aku
mungkin hams menjadi sang pencabut nyawa, dan lagi-lagi, karena adat dan
darah, darah yang terns menggumpal menutup cinta mereka berdua..."
Gilang
"Rama, aku tidak mencintai perempuan itu...Aku tidak mau jika hams
menikahinya, aku hanya ingin bersama Laras..."
"Dia tidak pantas untukmu, gadis yang bobot, bibit, dan bebetnya tidak
jelas! Mau dikemanakan muka kita jika kamu menolak Kunthi, putri Raden Mas
Kusumo Putro, Kunthi itu ayu, sekolahnya tinggi, jelas siapa bapak ibunya.."
"Lha apa Rama tidak ingin saya bahagia?"
"Kamu pasti bahagia dengannya...Dan yang paling penting, dia tidak
akan mempermalukanmu."
"Ibu, bantu aku berbicara dengan Rama, aku benar-benar tidak mau
menikahinya...."
"Gilang, ibu tidak bisamembantumu, ibu setuju dengan Ramamu, Kunthi
memang lebih baik daripada Laras..."
"Ibu...tapi..."
"Rama tidak mau tahu lagi kamu tetap hams menikah dengan Kimthi,
jangan mempermalukan keluarga Notosuwiryo!!!!"
Aku hanya bisa terdiam melihat kemarahan Rama, Rama yang jarang
marah pun bisa menjadi seperti ini, sebenamya apa yang teijadi? Apa karena
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Laras seorang yatim piatu, tidak lulusan sekolah favorit, dan seorang miskin?
Mengapa cinta yang tumbuh mumi di dalam hati kami hams terkekang oleh
lingkaran norma-nomia yang abstrak? Sesuatu yang sehamsnya tercipta untuk
mencapai kebahagiaan bukan duka seperti ini. Aku ingin meninggalkan segala
yang ada padaku kemudian lari untuk mendapatkan Laras di pelukkanku, tapi
Mbak Ajeng pemah bilang aku melakukannya hanya akan menjerumuskan Laras
pada jurang tak dapat kucapai lagi. Sebenamya apa yang tegadi pada keluarga
yang dulu selalu mendukung langkahku? Sepertinya ada yang sengaja
disembunyikan dariku. Tapi entah apa itu.
Laras
Jika dengan perpisahan ini dia menjadi bahagia, aku rela untuk
meninggalkan Mbak, tapi jika perpisahan ini ia menjadi terluka saya memilih
untuk terns tersiksa tetapi tetap bersama Mas Gilang."
"Kalau kamu kira Gilang akan menderita karena berpisah denganmu
mungkin kamu benar-benar mencintainya. Berpisahlah dengannya, itulah jalan
yang termudah untuk kamu ambil, lagipula Gilang sudah mempunyai calon
istri."
"Meskipun atas nama cinta, Mbak Ajeng tidak mau membantu kami?"
Laras, kamu gadis cantik dan pintar hanya saja nasibmu kurang
beruntung, tinggalkanlah Gilang karena sejak lahir pun kalian sudah ditakdirkan
untuk tak bersama...kumohon, tinggalkanlah Gilang."
"Apakah karena keinginan saya jika saya terlahir di dunia ini dengan
keadaan seperti ini? Bukan seorang putri keraton, bukan seorang kaya, lebih
baik bagi saya jika saya mati daripada melihat Mas Gilang bersama wanita lain?"
"Bisa-bisanya kamu bicara seperti itu, tidak tahukah ibumu yang
mengharapkanmu bisa mendapat yang terbaik, tidakkah kamu berpikir betapa
sedihnya ibumu jika melihatmu sekarang, sesuatu yang menjadi semangat
hidupnya, malah kamu berbuat seperti itu. Karena ketidakdewasanmulah yang
menyebabkan kau tak pantas baginya!"
"Bagaimana bisa?"
"Pikirkanlah sendiri jawabannya," kata mbak Ajeng menutup telepon.
Hatiku bergetar dengan hebatnya mendengar kata-kata mbak Ajeng
yang tidak seperti biasanya, sepertinya ada sebuah emosi yang asing menyusup
ke dalam hatiku, sesuatu yang sungguh kurindukan. Apa ini sebenamya? Tiba-
tiba aku ingin mencari tahu siapa sebenamya ibuku, dan mengapa ia
meninggalkanku, sesuatu yang dulu sangat kubenci.
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Kuputuskan untuk kembali ke Jogja untuk mengetahui apa yang teijadi
dengan masa laluku... Sulit mengorek infonnasi tentang siapa ibuku, dimana ia
tinggal, dan segala hal tentangnya, tapi akhimya Bu Cresentia memberiku
sebuah alamat yang tak pemah kuduga.
Jin. Merpati No 53, Kebon Jerak,
Jakarta Barat
Alamat milik Notosuwiryo, siapa sebenamya dia? Bu Notcsuwiryokali?
Atau Rr. Diajeng Kusumo Notosuwiryokah? Atau bulik Menik? Atau siapa?
Siapa pun di antara mereka semua, aku tak berani imtuk mencari tabu
lebih lanjut, cukup bagiku mengetahui mengapa aku tak dapat bersama Mas
Gilang, tapi siapa wanita itu, aku tidak peduli karena dia adalah wanita yang
paling tidak pantas hidup di dunia ini, wanita yang tidak mengerti betapa sakitnya
terbuang. Dan aku hams membuat mereka merasakan hal yang sama yaitu
terbuang dan tersakiti. Aku tidak meninggalkan Mas Gilang, tetapi aku terns
menyakitinya meski rasa sakit dihati ini tak teikirakan lagi rasanya, tapi cinta ini
telah berselimutkan dendam. Dan hubungan keluarga itu pun menjadi
berantakan.
Beberapa bulan setelah rahasia ini terungkap.
"Laras kamu ada di mana sekarang?"
"Sedang kerja."
"Ada apa?"
"Mbak Ajeng masuk ICCU, tadi dia jatuh dari kamar mandi, aku jemput
ya?"
Kesepakatan akhimya datang, di mana semua orang berkumpul dan
pasti tak menyangka bahwa aku Laras yang mereka buang dulu.
"Ya,mas„."
"Mbak Ajeng kenapa ibu?"
"Kata dokter, dia terlalu tegang, jadi ada penggumpalan darah di
otak...terns tadi dia jatuh waktu mau mandi. Bagaimana ini, Nang?"
"Keluarga Nn. Diajeng?"
"Ya,kami."
"Ada yang bemama Gilang dan Laras? Pasien inginbertemu..."
DidalamlCCU,
"Ada apa mbak?" tanya Gilang.
"Laras dimana? Aku ingin kaUan berdua tahu sesuatu sebelum aku tidak
sempat lagi menyampaikannya."
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Laras... maafkan aku yang telah menelatarkanmu selama ini, tapi kamu
hams tahu bahwa aku menyayangimu, tapi jangan kau sakiti Gilang lagi, kamu
tahu kalian sedarah, hal itulah mengapa kalian tidak bisa bersama..."
"Mengapa kau tinggalkan aku?"
"Karena cinta..."
Sejenak kemudian datanglah seorang lelaki yang temyata adalah adik
dari Pak Notosuwiryo, dan kemudian aku hanya bisa terdiam....
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T'EiM.CBOX
Ariya Diani Astika,
SMP Negeri 01 Salatiga
"Aduh, di mana ya buku komimikasiku?" desahku jengkel kepada diriku
sendiri. "Laila yang akan mengambil S-2 temyata sudah pikun!" omelktL Kucari
di kardus bawah kolong tempat tidur. Tetap saja tidak ada. Tiba-tiba kulihat ada
kotak kayu berwama cokelat. Kuambil kotak berukiran burung itu. Kutiup debu
yang menempel pada kotak itu dan kubuka.
Kulihat debu beterbangan saat kotak itu kubuka. Aku juga mencium
aroma suatu benda yang sudah lama disimpan. Temyata benda itu adalah suatu
buku harian yang sudah usang. Buku harian itu adalah pemberian seseorang
yang sangat kucintai, Saroni. Saroni adalah kekasihku saatpertama aku masih
SMA kelas 3. la memberiku buku ini saat aku ulang tahim. Buku ini sangat
kusayangi seperti seekor induk burung yang menyayangi anak-anaknya.
Kubuka halaman demi halaman pada buku harian itu. Setiap halaman
selalu menempel karena sudah tidak pemah kubaca sejak lima tahun yang lalu.
Wama kertasnya pun sudah menguning. Buku harian ini adalah teman curahan
hatiku temtama, saat aku masih SMA dulu.
Kubuka halaman demi halaman. Halaman pertama berisi kegembiraanku,
saat Saroni memberikan aku buku ini. Namun, teringat peristiwa yang sangat
mengesankan bagi diriku. Aku mencari halaman buku harian yang berisi tentang
curahan hati saat peristiwa itu teijadi. Aku mencarinya dengan tidak sabar.
Sampai-sampai ada halaman yang hampir sobek.
Akhimya kutemukan halaman itu. Kubaca curahan hatiku pada saat itu
yang kutulis menggunakan tinta merah. Aku teijun ke masa lalu.
Rabu, 8 Januari 2000
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Buku harianku, sebentar lagi aku akan lulus sekolah. Bayangkan! Tinggal
tujuhbulanlagi! Temyata waktucepatberlalu. Sepertinyakemarinmasihbeniiain
pasar-pasaran. Tapi sekarang aku hams belajar serius untuk menghadapi ujian.
Aku ingin kuliah di peguruan tinggi bergengsi di Indonesia seperti
UGM. Aku berharap cita-citaku menjadi wartawan tercapai. Memangzaman
sekarang serba sulit. Maka, untuk masuk UGM jurusan komunikasi akan
menghabiskan biaya mungkin hingga ratusan juta rupiah. Tapi, berkat kerja
kerasku, aku mendapatkan beasiswa dua tahun bersekolah di SMU. Hal ini
sangat meringankan beban orang tuaku.
Tahu campur. Siapa yang tidak mengenal makanan yang begitu famiUar
ini? Semua campur-campur. Seperti bangsa Indonesia, semua campur-campur
tetapi tetap dalam satu wilayah. Aku dilahirkan di sebuah kampung Ngasinan,
di mana para warganya secara turun-temurun bekeqa sebagai penjual tahu
campur. Begitu juga dengan orang tuaku. Anak Pak Suroyo penjual tahu campur
tidak bekeija sebagai penjual tahu campur, tetapi ia melanjutkan kuhahnya di
bidang hukum. Para tetangga bukannya ikut bangga atas prestasinya, tetapi
mereka mengolok-olok Pak Suroyo karena dianggap gagal mendidik seorang
putra. ^
Tembok. Penduduk Ngasinan dapat dikatakan tembok karena
menghalangi cita-cita seseorang untuk selangkah lebih maju. Mereka terlalu
fanatik terhadap budaya tahu campur. Mereka menghamskan generasinya
melanjutkan usaha tahu campumya. Begitu juga Bapakku, setali tiga uang.
Kamis, 9 Januari 2000
Selangkah lebih maju, berarti selangkah lebih baik. Prinsip. Suatu
prinsip telah terpatri dalam diriku. Takkan tergoyahkan. Selamanya. Badai
menerjang, hujan membekukanku, terik matahari akan kuhadapi. Kucoba
pertahankan. Hingga aku berhasil memetik buah kemenangan.
Hari ini perasaanku tidak seperti biasanya. Biasanya aku semangat
belajar, sekarang tidak. Ada apa gerangan? Biasanya jika hal ini teqadi, berarti
hal biuuk akan meninq)aku. Entah kenapa sekujur tubuhku berkeringat Padahal
hawa saat ini cukup dingin.
Untuk mengatasi perasaan seperti ini, aku pergi ke dapur untuk minum
segelas air putih. Saat melewati kamar orang tuaku, kudengar percakapan
mereka. Karena pintu kamar mereka terbuka sedikit aku dapat mendengarkan
percakapan mereka dengan cukup jelas meskipun suara terdengar berbisik-
bisik.
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Kudengar suara Bapak. "Sepertinya anak pertama kita tidak akan
meneruskan usaha kita, Bu. Laila ingin menjadi wartawan. Bagaimana kata
orang? Aku tidak mau diejek gagal mendidik anak."
"Sebenamya aku tidak setuju tentang pendapat warga ini, Pak. Anaknya
setingkat lebih maju kok tidak bangga. Hal ini sehanisnya merupakan sesuatu
yang patut dibanggakan." kata ibu dengan suara khasnya yang halus.
"Benar juga ya, Bu." kata bapak menyetujui pandapat ibu. Tiba-tiba
setelah berhenti lama aku kaget dengan pendapat bapak. "Tidak! Aku tidak
akan membiarkan Laila menjadi wartawan! Aku tidak mau keluarga kita diolok-
olok tetangga kita! Malu, Bu!" bentak bapak tetapi masih berbisik.
"Jangan begitu, Pak. Memang pikiran warga desa kita kuno. Tapi, apa
Bapak tidak bangga jika suatu saat anak kita menjadi wartawan?" kata ibu
menenangkan hati bapak.
Aku langsung kembali ke kamarku tanpa minum segelas air putih dahulu.
Air mata mengalir di wajahku. Harapanku kandas begitu saja! Aku benar-benar
benci. Kudekapkan wajahku ke bantal." Aku benci Bapak!" bisikku.
Jumat, 10 Januari 2000
Tembok. Di depart, di belakang, di kanan, di kiri. Semua tembok. Di
manakah.jalan tempat aku keluar? Dimanakah jalan tempat aku
melangkahkan kakiku. Semua sempit, suram, pengap. Tapi, kulihat secercah
cahaya di atas sana. Kecil tapi terang. Akankah aku dapat meraihnya?
Dengan tembok di hadapanku?
Saat bercermin, kulihat mataku bengkak sekali akibat menangis semalam.
Aku sarapan dengan tidak bersemangat Seperti biasa, nasi putih, tempe beserta
tabu goreng. Kulihat Afif, adikperempuanku sarapan dengan lahap.
Kulihat bapak datang dan duduk di sampingku untuk sarapan. Tidak
seperti biasanya, Ibu juga ikut duduk di depanku. Bapak pun tidak mengambil
nasi seperti biasanya.
"La, sebentar lagi kamu lulus sekolah. Kamu ingin melanjutkan
keperguruan tinggi atau melanjutkan pekeijaan Bapak?" tanya bapak dengan
wajah serins.
Temyata tebakkanku benar bahwa bapak pagi ini akan membicarakan
hal itu. Sebaiknya hal ini lebih tepat dibicarakan malam hari. "Aku ingin
melanjutkan ke perguruan tinggi. Aku ingin menjadi wartawan, Pak. Kan zdcu
sudah bilang."
"Bagaimana jika tidak boleh? Menurut Bapak, kamu lebih pantas
menemskan pekegaan Bapak" kata bapak dengan nada yang agak tinggi.
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"Pokoknya aku ingin jadi wartawan! Bapak dan Ibu tahu kan, bahwa
sekolah memberikanku beasiswa selama dua tahun? Itu kan basil keqa kerasku
selama ini. Kok Bapak tidak bangga kepadaku?" tanyaku sambil menangis.
"Bagaimana jika Bapak tidak mengizinkanmu?" tanya bapak.
Aku tidak menjawab. Kutinggalkan nasi tahu tempeku yang tinggal
setengah habis. Kutinggalkan mereka dan aku berangkat sekolah.
"Assalamualaikum. Aku berangkat dulu." hanya itu yang aku ucapkan.
Mungkin haii ini aku begitu sial. Pertama-tama tentang kejadian tadi
pagi itu. Yang kedua gara-gara kemarin malam menangis, aku tidak mengeijakan
PR Bahasa Inggris. Alhasil, guru bahasa Inggrisku yang galak, Pak Parman,
menendang kakiku dan aku disuruh ke luar kelas.
Hari ini pun, aku tidak dapat fokus dalam pelajaran. Pikiranku melayang
terhadap kejadian tadi pagi. Setiap pelajaran aku seringkali melamun sehingga
teman sebelahku selalu menyadarkanku dari lamimanlni
Sepulang sekolah aku tidak langsung pulang ke rumah. Rasanya malas
sekali pulang ke rumah sendiri. Maka aku mengajak sahabatku, Atik, bermain
tenis meja dulu di sekolah. Aku memang sangat handal dalam bermain tenis
meja. Ibarat makan tanpa garam, rasanya kurang jika tidak bermain tenis meja.
Biasanya aku bermain tenis meja hanya satu jam saja sepulang sekolah.
Tapi karena hari ini benar-benar malas pulang ke rumah, maka aku memaksa
Atik untuk bermain hingga dua jam. Meskipun sangat capek. Namun, alni sangat
p^. Rasa kekesalanku aku lampiaskan dengan bermain tenis meja. Tidak seperti
biasanya aku bermain bertahan, sekarang aku banyak bermain menyerang.
"Jangan menyerah terns dong. La! Tahu begini aku tidak man main
denganmu."
"lya iya, sorry. Hari ini aku sangat kesal. Jadi, mainnya begini" jawabku.
"Kalau kamu masih nyerang aku berhenti saja!" ancam Atik.
"Oke, Nona" jawabku menghibumya yang masih cemberut
Meskipun aku sudah diperingatkan Atik, aku tetap saja bermain
menyerang. Tapi, anehnya, Atik tetap mau bermain denganku. Sampai-sampai
yang biasanya ia tidak dapat mengembalikan seranganku, sekarang ia dapat
mengembalikannya.
Sabtu, 11 Januari 2000
Sore hari seperti biasanya aku mendapatkan tugas dari ibu untuk
menyiram tanaman di depan rumahku. Aku biasa menyiraminya mengunakan
gayung dan ember. Aimya kutimba dari sumur. Jadi, aku hams mondar-mandir
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menimba air dari sumur di sanding mmah dan kembali ke depan nimah untuk
menyiiam tanaman.
Kulihat Ibu membawa sapu lidi untuk menyapu halaman rumah kami.
Sambil menyelam minum air. Sambil menyapu halaman Ibu memberitahukanku
tentang adanya Festival Masakan Indonesia.
"La, besok hari Minggu ada Festival Masakan Indonesia. La, kamu bantu
Bapak dan Ibu, ya?" ajak ibu.
Aku terns menyiram tanaman. "Jam berapa mulainya?"
"Kata Bapak, besok di lapangan Sudirman pukul sembilan pagi."
jawabnya.
Mendengar kata "bapak" semangatku menjadi hilang. Maka dari itu aku
memutuskan untuk berbohong. "Tapi... tapi... aku sudah beijanji kepada Atik
untuk bermain tenis meja." Padahal Atik kemarin berkata kepadaku bahwa hari
Minggu ia harus pergi ke rumah neneknya.
"Batalkan dulu janjimu itu. Kamu kan sudah sering bermain tenis meja.
Membantu orang tua saja tidak man. Mau jadi apa kamu nanti saat besar nanti?
sindir ibu.
"lya, iya aku ikut" jawabku setengahhati.
Biasanya jika malam Minggu aku dan Atik bermain tenis meja malam-
malam dengan anak kampung. Kami biasa main di rumah Pak Tejo yang
halamannya cukup luas dan disediakan meja untuk bermain tenis meja. Namun,
malam ini aku tidak bermain melamkan berdiam din di kamar. Ada suatu hal
yang mengganjal di pikiranku. Padahal tadi Atik sudah menghampuiku untuk
ke rumah Pak Tejo. Tetapi aku menolaknya dengan alasan pusing.
Aku terns memikirkan tentang Festival itu. Entah apakah ada setan
yang membisikkan telingaku atau tidak. Tiba-tiba terbesit niat jahat di dalam
diriku ini. "Menghancmrkan Festival itu." Niatku dalam hati.
Sepertinya imankn benar-benar lemah. Aku pun merencanakan niat jahat
untuk menggagalkan festival esok hari. "Ya, tidak, ya, tidak... ya! Aku harus
mengacaukan festival itu agar Bapak tidak menang. Hi hi hi." Tawaku seperti
setan alas.
Aku berpikir cara apa yang dapat dilakukan supaya Bapak tidak menang.
Aku berpikir keras sambil tiduran di ranjangku. Mataku menerawang langit-
langit kamarku. Tanganku memelintirt-lintir rambut panjangku.
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"Ahaa!" bentakku dengan nada berbisik. Akhimya setelah beberapa
berpikir kutemukan cara jitu. Rasanya sangat puas bagaikan memecahkan soal
matematika yang rumit. Garam, bagaimana masakan tanpa garam? Dijamin tidak
akan enak dan hampar. Meskipun kelihatannya sangat sepele. Namim, akan
mempenganihi segalanya. Ingat ada sebuah peribahasa populer, "Nila setitik
rusak susu sebelanga." Tanpa garam, semua maskan tidak akan lezaL
Aku sadar bahwa ini bukanlah hal yang teipuji. Tapi bagaimana lagi?
Sebenamya aku tidak benci kepada orang tuaku temtama Bapak. Tetapi, aku
begitu jengkel dengan anggapan yang melekat pada warga kampung Ngasinan
ini. Semua itu mempenganihi Bapak imtuk menghalangi cita-citaku. Warga
Ngasinan memang bisa dikatakan sebagai tembok. Tembok penghalang. Tembok
yang menghalangi cita-citaku selama ini. "Gara-gara budaya tahu campur!"
geramku dengan nada benci.
Minggu, 12 Januari 2000
Pagi yang cerah, matahan merekah dengan sinar kuningnya. Biasanya
pagi selalu membawa pesan-pesan barn setelah malam menenggelamkan jiwa
dalam tidur panjang. Rekah sinar matahari sering menghadirkan kabar-kabar
tok terduga. Pagi menjadi awal yang bam beralih dari hari kemarin menjadi hari
ini, esok dan seterusnya.
Aku menyapu halaman rumahku, suasana sudah berbeda. Jika hari
Minggu pagi biasanya sangat tenang dan keluargaku tidak melakukan kegiatan
apapun teimasuk menjual tahu campur. Namun kini tidak.
JCira-kira pukul empat dini hari sudah kudengar suara Bapak dengan
bebek buntutnya hendak pergi ke pasar untuk membeli tahu putih dan bahan
lainnya. Padahal biasanya bapak membeli bahan-bahan itu pukul lima. Barang
belanjaannya pun juga lebih banyak dari biasanya. Sejak pagi juga kudengar
suara pletak pletok kacang tanah digoreng. Tadi pun aku disumh ibu untuk
mengupasbawang putih yang sangat banyak. Hal inikamikeijakandemi festival
masakan Indonesia nanti pukul sembilan pagi. Meskipun begitu, aku tidak akan
lupa dengan susunan rencana jahatku tai malam.
Aku sengaja menawarkan jasaku kepada ibu untuk membawakan tas
yang berisi bumbu-bumbu. Jelas saja ibu memperbolehkanku. Ada udang di
balik batu. Ada rencana lain di balik semua ini.
Misiku kumulai. Saat bapak dan ibu telah siap di depan mmah untuk
berangkat ke lapangan Sudirman, aku sengaja ke dapur dulu. Tidak ada yang
tahu hal ini. Kubongkar semua bumbu yang ada di keranjang itu. ''Nah ini dial"
kataku saat menemukan toples dan plastik yang berisi garam. Sebenamya gugup
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juga aku saat melakukan hal ini. Tanganku dingin. Jantungku pun berdegup
kencang.
"Gludak, gludak! Meong meong." Aku kagetbukan kepalang. Temyata
hanya seekor kucing peliharaan Afif, Cimut. Aku kira ibu atau bapak yang
menjatuhkan panel itu dan melihat apa yang sedang kulakukan. Segera aku
taruh kembali panel Itu dl tempatnya dan slap berangkat lomba. Kudengar
teriakan Ibu memanggllku untuk segera berangkat.
"La..." pangglllbu
"YaBu! Sebentar! Akuhablskenelng!"jawabkuberbohong.
Tampak antuslas peserta maupun penonton dalam festival Itu. Festival
Inl juga memperbolebkan peserta untuk menjual hasll masakannya kepada
pembell. Maka darl Itu Bapak dan Ibuku menylapkan bahan sangat banyak.
Setelah menearl-earl dl mana klos kaml untuk memasak berada akhlmya
dltemukan juga. Ukurannya kira-kira 3x3 meter dan cukup luas sebagal tempat
kami memasak.
Saat inl Ibu sedang menggoreng tahu. Kullhat bapak sedang blngung
menearl-earl sesuatu dl keranjang bumbu. Garam. Aku yakln garam adalah
barang yang sedang dlearl Bapak. Aku merasa sangat bersalah saat Bapak
keblngungan menearl garam yang telah aku tlnggalkan dl dapur. Aku serasa
menjadl anak durhaka karena telah mempermalnkan perasaan seorang Bapak.
Bapak yang memblmblngku sejak keell. Bapak yang memberlku sesuap nasl
darl tetes kerlngatnya.
"Ada apa, Pak? Ada yang ketlnggalan?" tanya Ibu. Aku tldak beranl
berkata-kata. Takut katahuan. Benar-benar pengeeut aku Inl. Sembari ibu
membantu Bapak menearl garam, aku pura-pura tldak tahu dan menggoreng
tahu yang sedang dlgoreng Ibu.
"Ibu sudah mengambll garamnya, ya? Kok Keranjang tldak ada?" tanya
Bapak yang maslh membongkar keranjang bumbu.
"Garam? Mungkln Lalla yang mengambllnya. Aku kan darl tadl sedang
menggoreng tahu. La, kamu menaruh garamnya dl mana?" tanya ibu.
"Hah? Eh...Emm....Garam? Bm...Aku tldak tahu. Aku tldak mengambllnya,"
jawabku dengan nada gugup. Kerlngat dlngln mengujur dl dahlku dang
jantungku serasa mau eopot. Sampal-sampal aku tldak fokus dalam menggoreng
tahu Itu.
"Dl mana ya, Pak? Apa ketlnggalan dl rumah? Sepertlnya tadl sudah
kumasukkan ke keranjang. Bahkan sudah kuperlksa ulang." kata Ibu dengan
panik.
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^ semakin tidak konsentrasi dalam menggoreng tahu. Aku merasa
sangat bersalah. Mungkin besok saat di akhirat aku masuk neraka jahanam
R^yaakumginmengakusaatini.Tetapiakutakutdiniarahi.Memangpengeiui
mengira dirinya lupa memasukkangaram
I^, gosong! Tahunya gosong! Kamu ini bagaimana?" teriak Bapak.
Hah!" teriakku kaget. Aku bam sadar bahwa tahu yang kugoreng dari
tedi sekarang menjadi hitam agak kecoklet-cokelatan. Sama sekali tidak sedap
dipandang. Baunya pun tidak sedap seperti masakan yang sedang hangus.
Aku langsung panik dan mengambil wajan itu terangkat dari kompor
Memang bodoh aku ini
Aduh aduh!" aku langsung menjatuhkan wajan dengan
^ar di kompor minyak. Minyak goreng yang panas terciprat ke mana-mana
Akhmya kompor minyak itu jatuh ditambah lagi minyak tanah yang tumpah!
Yang lebih bahayanya lagi api kompor masih menyala.
"Wusshh!"Sijagomerahmerambatmengerikandikiostempatkamiikutfestival mi. "KebakaranI Kebakaranl" teriak ibuku panik dan shock. "Sudah
jatuh terhimpit tangga pula." Itu lah peribahasa yang cocok untuk situasi saat
im. Im semua akibat dari kelakuanku.
"Keb^ran! Kebakaran! Kebakaran!" teriak orang-orang
apangan Sudinnan. Temyata api berkobar di sekitar kios kami. Bapak dan Ibu
langsung menyelamatkan barang-barang yang penting. Aku terdiam
menyaksikan kobaian api akibat tindakan bodohku. Aku berharap bala bantuan
akan segera datang supaya api tidak dapat merambat lebih besar lagi.
Temyata para peserta memiliki rasa solidaritas yang teramat kuat. Tanpa
waktu laim inereka langsung membawa ember yang berisi air untuk memadamkan
api yang berkobar di dapur kios kami. Bagaimana pun juga aku berterima kasih
dalam hati kepada para peserta yang rela menolong kami untuk meredamkan
api.
Tiga menit kemudian datanglah petugas pemadam kebakaran yang datang
^ pTserta^^^ Tapi syukurlah api sudah padam berkat pertolongan
Terima kasih semua. Terima kasih. Tanpa kalian mungkin api ini dapat
menghanguskan semua kios di lapangan ini. Maaf jika telah mengganggu anda
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sekalian." ucap Bapak kepada para peserta yang telah memadamkan api. Terlihat
wajah Bapak yang capai, muram, malu, kusut dan kecewa. Begitu juga dengan
Ibu. Sepertinya aku ingin menangis. Tetapi kutahan rasa itu. Takut ketahuan.
Sesampainya di rumah kami diam seribu bahasa. Kami tidak ikut serta
dalam festival itu. Alhasil Bapakku rugi banyak. Bahan-bahan yang sudah
dibelinya hangus terbakar sia-sia. Ada juga perlengkapan memasak yang
hangus dan meleleh dirambat si j ago merah. Elami semua kecewa atas peristiwa
tadi pagi.
Senin, 13 Januari 2000
Fusing. Srmgguh pusing kepalaku hari ini Mungkin ini merupakan akibat
dari peristiwa kemarin. Pusing meratapi hasil kejahatanku dan pusing memikirkan
apakah sebaiknya aku mengakui kesalahanku tidak. Setiap waktu bayang-
bayang api ada di depan mataku.
Di sekolah pun aku tidak folus dalam mengikuti pelajaran. Akibamya
nampak dalam pelajaran bahasa Inggris. Kulihat ujung batang hidung paik
Parman menuju ke arahku. Ditendangnya kakiku ini dan keluarlah aku dari
dalam kelas. Memalukan.
Untuk menghilangkan stresku aku kembali mengajak Atik untuk bermain
tenis meja. Lebih parah dari kemarin, aku bermain menyerang dan tidak karuan.
Selalu saja bola diambil oleh Atik karena bola itu kupukul tanpa aturan.
"Hebat sekali permainanmu, dari tadi selalu menyerangku. Sudah jadi
juara dunia?" juara sekampung saja beliun. Eh, mau jadi juara dunia," sindir
Atik
Aku tidak menjawabnya. Namun permainan sama seperti tadi. Bola
selalu kupukul tanpa aturan.
"Hei, La! Memangnya aku ini jongosmu? Dari tadi yang mengambil
bola selalu aku. Aku jadi malas main dengan kamu!" bentak Atik marah. "Aku
pulang sudah sore" kata Atik sambil meninggalkanku kesal.
Tambah satu lagi korban atas kelakuanku. Temyata aku memang
sangat egois. Aku pulang seorang diri. Aku beijalan sambil merenung. Siapa
diriku saat ini? Aku tidak mengenalnya. Banyak orang kecewa atas ulahku.
Kepelaku terasa berat bagaikan memanggul beras sekuintal.
"Bapak, Ibu, aku mau bicara sebentar." Kataku kepada Bapak malam
hari. Sudah kupertimbangkan memang lebih baik aku mengakui kesalahanku
selama ini. Bukankah sepandai-pandainya menyimpan bangkai akan tercium
juga?
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"Ada apa, Nduk?" tanya Bapak yang sedang dipijat Ibu di kamamya.
Sebenarnya...ehm se...sebenarnya kemarin aku yang sengaja
meninggalkan garam di dapur." Kurasa jantungku berdetak kencang.
"Oh... Jadi kamu yang meninggalkannya di dapur? Maksudmu apa? Hah?"
tanya Bapak geram. "Lain kamu yang sengaja membakar kios itu?" bentaknya.
"Sudah Pak. Istighfar." Hibur Ibu sambil memegang lengan Bapak yang
beranjak dari tempat tidur.
"Kalau garam memang sengaja kutinggalkan. Tetapi tentang musibah
kebakaran itu aku tidak sengaja. Aku benar-benar tidak sengaja. Bapak dan Ibu
hams percaya."
"Memalukan! Memalukan memilikianakseperti kamu! Apa maksudmu di
balik ini?" geram Bapak.
"Tidak. Aku tidak akan mengatakannya. Nanti Bapak marah." jawabku.
"Sudah jawab saja. La." Perintah ibu dengan sabar.
"Bapak dan Ibu tahu kan, jika aku ingin menjadi wartawan? Tapi gara-
gara anggapan warga desa ini yang begitu kuno, Bapak jadi terpengaruh. Aku
sangat sedih dan merencanakan niat jahat untuk menghancurkan festival
kemarin dan membuat Bapak malu. Tapi bapak hams percaya. Aku sekarang
sudah menyesal."
"Kelakuanmu ini betul-betui biadab. Mau ditaruh mana muka Bapak?
Kamu mau Bapak dihina di k^pung ini?" gertak bapak sambil menenteng
membuatku takut. "Sudah pergilah ke kamarmu dan jangan temui Bapak lagi!"
Aku sudah siap dengan kelakuanku ini karena memang pantas diberikan
kepadaku. Buku harian, kau adalah satu>satunya yang tidak marah kepadaku.
Aku kesepian. Aku tidak punya teman. Hidupku semakin suram.
Selasa, 14 Januari 2000
Manusia bisa menjadi apa saja. Kadang air, kadang api, kadang serigala,
kadang kelinci, kadang badai, kadang sepoi. Bahkan nampak seperti sungai.
Terbentur-bentur batu kali. Akhimya teijun dan tenang kembali.
Nasi, telur mata sapi, dan kecap. Menu ini cukup istimewa bagi keluarga
seperti kami untuk sarapan. Tapi untuk saat ini sepertinya tidak terlalu istimewa
dimataku.
"La, maaf atas kelakuan Bapak tadi malam." Kata Bapak tiba-tiba. Aku
kaget bukan kepalang. Kemarin Bapak yang sangat buas bagai serigala sekarang
bertutur kata halus. "Setelah Bapak pikk-pildr temyata kamu patut dibanggakan
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meskipun kelakuanmu kemarin Minggu memang sangatmengecewakan Bapak
dan Ibu." .
"Tidak perlu begitu, Pak Aku yang salah!" Sepertinya wajahku inulai
memanastandajikaairmatasudahSiapkeluar.- > . . a • t
"Bapak dan Ibumu sudah inengambil keputusan. Bapak niemberimu
kebebasan untuk melanjutkan pendidikan atau tidak. Biar. saja orang lain
menganggap Bapak gagal mendidikmu. Toh mereka lambat laun akan mengerti
juga."
"Benar Pak?" tanyaku girang. Kupeluk Bapakku yang rambutnya sudah
mulai beniban itu. "Pak?, maafkan aku. Aku memang egois. Tidak berpikir
sebelum bertindak. Aku tidak akan mengulanginya lagi. Aku janji." Kataku tulus.
"Tidak perlu muluk-muluk. Selesaikan pendidikanmu dan raihlah prestasi
setinggi mungkin. Janji ya, Nduk?"
"Aku janji, Pak. Aku janji." Jawabku sambilmeneteskan air mata.
"Ding...dong...ding...dong" suara jam dinding berbunyi memecah
lamiinankii. Jam menunjukkan pukul 16.00. Aku merasakan air mataku mengalir
di pipiku. Air mata ham, air mata kebahagiaan. Kebahagiaan karena sebentar
lagi aku dapat mewujudkan mimpiku dan Bapakku lulus S2 di UGM Yogyakarta.
Suatu kebanggaan besar bagi seorang anak penjual tahu campur yang dapat
melanjutkan pendidikan di salah satu universitas populer di Indonesia. Temyata
tembok besar apapun dapat dihancurkan. Tanpa pengorbanan, tanpa usaha,
tanpa keija keras tembok itu tetap berdiri kokoh menghalangi kita ke mana
pun kita akan pergi. Seperti halnya peribahasa "Bersakit-sakit dahulu
bersenang-senang kemudian."
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